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1. Ó íà÷àëà âðåìåí

Вслушаемся в лейтмотивные фоны «Тимея»: 
Бытие невозможно без неустанного возникновения... 
История невозможна без постоянной актуализации своего 

начала - того доисторического акта по упорядочиванию мира, 
что только и делает ее возможной... 

Реальности нет, если она не будет производить себя снова и 
снова, обеспечивая новую порцию телесно-интеллектуального 
цветения, обеспечивающую и новый виток историко-
биологической драмы... 

Знание варваризируется без постоянного возврата к своему 
истоку…

Мир не может быть сотворен, если не будет твориться сно-
ва и снова с самого начала…

Пробегая жаркой дрожью различных реинтерпретаций по 
всему телу историко-религиозной действительности, эти не 
всегда очевидные «аксиомы» вспыхивают то прозрениями Бла-
женного Августина, то творческим возгоранием Н.Бердяева, 
несутся то по каналам буддийского просветления, то по трубо-
проводу европейского художественного вдохновения, так или 
иначе пробираясь к своему истоку - практике и теории неустан-
ного сотворения мира, реализованной в диалоге Платона «Ти-
мей». 

Именно в этом «откровении» историко-биологическая ре-
альность фактически прямо признается в том, что «колесо вре-
мен», реализованное, например, в символике древнеиндийской 
свастики, не может  вращаться  само  по  себе: чтобы длиться, 
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история нуждается в постоянной подзарядке. «Тимей» и вскры-
вает такую «несамодостаточность» реальности и ее творца. В 
отличие от иудо-христианских интерпретаций, где бог творит 
человека по образу и подобию своему, в диалоге  «Тимей» (за 
рядом исключений) функции образца и творца разведены: де-
миург творит свой мир по некоему отличному от себя перво-
образу, на который «взирает» (Тимей, 28-с), и, более того, бла-
годаря сонно-бессознательному пособничеству «хоры» (той 
самой «темной» добытчицы материи Платона), творит его, по-
хоже, прямо из самого этого образца, из его «жизненного со-
става» - жизненной плоти, и отличной и похожей на ту биоло-
гическую плоть, которую исторический человек имеет и знает. 
То есть колесо жизни, согласно «Тимею», выглядит скорее так, 
как это представляет Медуза на обложке (Медуза, случайно 
пропрозрачневшая формулой телесно-временного демиургиче-
ского искусства), - вращение, но с некой зазубринкой, с неким 
«сторонним» заходом; развитие, но с неким вечным возвратом 
к неиссякаемому источнику-образцу, практически уведенному 
из зоны религиозно-исторической видимости, как и та деятель-
ность, которую над ним свершает в своей «хоре» демиург (или 
даже сама «хора», без участия демиурга). А, впрочем, деятель-
ность эта, скорее, вся на виду, хоть и предстает перед нами 
утратившей всякие связи с тем руководством к действию, раз-
витием которого по сути и является.   

«А.Ф.Лосев называл всю историю европейской философии 
«развернутым комментарием» к «Тимею»1 , - пишет в книге 
«Бог и материя в диалогах Платона» Татьяна Бородай, ведущий 
специалист по «Тимею» в России. Но любой комментарий (в 
том числе, конечно, и вышеназванная книга) всегда является по 
сути развитием, углублением, перезагрузкой темы, ее разработ-
кой и новой вариацией. («Знать для Платона и значит творить», 
- не раз подчеркивает автор). И потому история философии (да 
и вся история цивилизации) предстает перед нами через эти 
слова А.Лосева как целая серия новых реализаций демиурги-

1 Бородай Т.Ю. Указ. соч.. – С. 134.

ческого искусства «Тимея», позволяющая ему длиться и длить-
ся, то есть разворачиваться в специально созданном, а точнее 
растянутом под него историческом времени (а источник у тако-
го времени, устремленного в будущее, в отличие от кругового 
астрономического времени, возникающего в «Тимее» вместе с 
космосом, лишь один – боль, на что указывает и сам Сократ, во-
обще все  ситуации, порождающие длительность, т. е. в той или 
другой степени дискомфортные и мучительные; как известно, 
«счастливые часов не наблюдают»). 

Но если философия «комментирует» (развивает, ва-
рьирует, длит) «Тимея», то культура в целом (в смысле 
как сельскохозяйственно-биологическом, так и духовно-
дискурсивном) реактуализует и деятельностно осуществляет 
его основные операционные процедуры, в том числе, разуме-
ется, на уровне производства и быта (вспомним крайне важные 
для понимания всей этой демиургической истории ремесленно-
бытовые дихотомии «Софиста»; корпус Платона и вообще на-
поминает импульсивно-продуманную амебу, выпускающую 
ложноножки всех прочих диалогов из центрального органона 
(инструмента) этого корпуса – «темной» и «непонятной» хоры 
(«материи») «Тимея»). Так «Тимей» выявляет себя как цен-
тральное событие всемирной истории в своем качестве теории 
и практики неустанного, причем порционно-дискретного со-
творения этого мира. Хоть главный деятель «Тимея», творящий 
мир, и получает в диалоге звания создатель (δημιύργος) и тво-
рец (ποιήτος), он никогда не творит мир «с нуля», а в процессе 
творения приводит  видимые вещи «из беспорядка в порядок» 
(Тимей, 30-а). Это и означает в «Тимее» - демиург создает мир. 
Сделать это один раз и успокоиться на этом невозможно – мир 
имеет склонность (отнюдь не бессмысленную, а скорее плано-
мерную) возвращаться к беспорядку. И тогда демиург вновь его 
творит (об этом рассказывает, например, диалог «Политик»). 
Чтобы мир был, его надо, таким образом, творить снова и сно-
ва (в кулуарах 21 в. н. э. не в меньшей степени, чем 4 в. до н.э., 
вообще в кулуарах какого угодно века). Специализироваться на 
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«Тимее» - все равно что специалироваться прямо на все время 
возобновляемом демиургическом искусстве творца. А разве о 
каком-то другом искусстве поет, например, В. Бутусов в песне 
«Матерь богов» на слова И. Кормильцева  (забавное совпаде-
ние, «хора» ведь названа Тимеем именно «кормилицей»)? Дан-
ная модуляция, конечно, довольно рискованна и резка, но все 
же послушаем эти слова - в их буквальном, прямом, не «ху-
дожественном» смысле, ведь «художественность» как таковая 
– тоже дело рук демиурга-творца (и чуть ниже мы об этом по-
говорим). 

я открою тебе самый страшный секрет
я так долго молчал, но теперь я готов
я – создатель всего, что ты видишь вокруг
а ты, моя радость, ты – матерь богов

этот город убийц, город шлюх и воров
существует, покуда мы верим в него
а откроем глаза – и его уже нет
и мы снова стоим у начала времен

матерь богов, матерь богов
.............................................
так возьмемся скорее за дело

мы в который уж раз создаем этот мир
ищем вновь имена для зверей и цветов
несмотря ни на что побеждает любовь
так забьем и закурим, матерь богов

я рождался сто раз и сто раз умирал
я заглядывал в карты – у дьявола нет козырей
они входят в наш дом, но что они сделают нам?
мы с тобою бессмертны 

матерь богов, матерь богов
.........................................
так возьмемся скорее за дело

Любопытно, что наибольшее распространение в Интернете 
получил тот «клип» на эту песню, который является фрагмен-
том фильма «Брат», где под данный саундрек герой профес-
сионального искусствоведа, выпускника одного из самых пре-
стижных отделений МГУ, интеллектуала С.Бодрова простой, 
необразованный, но «справедливый» киллер Багров  (порой 
прямо так и слышится, что Бутусов поет не «матерь Богов», 
а «матерь Багров») сосредоточенно заправляет свое оружие, 
а также из этого оружия весьма умело и метко стреляет. Ком-
ментируя этот фильм, сам Сергей Бодров прямо говорил, что 
фильм вполне соответствует общей ситуации в стране, сло-
жившейся в первой половине 90-х гг. 20 в.: прошлое разруше-
но, общество приведено в некое первобытное состояние и все 
законы (справедливые, разумеется!) нужно творить с нуля, в 
этом отношении очень интересно прокорреспондировав с на-
чалом все того же диалога «Тимей». Впрочем, смысл песни 
гораздо глубже этой плоско-политической трактовки –  гораз-
до «подводней» что ли. Ведь, прежде чем выслушать Тимея 
на предмет физико-биологического аспекта сотворения мира, 
герои диалога «Тимей» конспективно повторяют основные 
положения Сократа относительно сотворения законов идеаль-
ного государства, вспомнив и про ушедшую под воду удиви-
тельно мощную цивилизацию Атлантиду, чью участь отчасти 
разделило и древнеэллинское государство, которое участники 
диалога договариваются считать своей «родиной». Затоплению 
предшествовала варваризация Атлантиды (потому что «уна-
следованная от бога доля ослабела, многократно растворяясь в 
смертной примеси» (Критий, 121а), а управителем Атлантиды, 
наверное неслучайно, был Посейдон) – точнее эта варвариза-
ция, кажется, и была первым актом затопления, ухода развито-
го сознания под мутные воды «человеческих» инстинктов, как 
рассказывает нам роскошно-описательный диалог «Критий», 
обрывающийся на самом интересном месте. Такое вот «зато-
пление» (самозабвение, варваризация) предыдущих цивилиза-
ций подается в «Тимее» как важнейший этап их исторической 
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реализации. О подобной «варваризации» на уровне современ-
ной поэзии не раз говорит, например, один из ее признанных 
лидеров – антиковед, поэт и литературный критик Григорий 
Дашевский (а поэзия отвечает, по его мнению, за состояние 
«внутреннего человека»1, причем впервые само это словосоче-
тание – «внутренний человек» - появляется, конечно, все в том 
же «Государстве» Платона). 

«Варваризация» заключается, по мнению Дашевского, в 
забвении поэтами собственных истоков, что приводит к по-
явлению и широкому распространению «беспамятных цитат», 
рассыпанных, например, по творчеству самого талантливого 
на его взгляд современного российского поэта Марии Степа-
новой, которая и не догадывается о том, что кого-то цитиру-
ет, спонтанно-интуитивно воспроизводя между тем «чужие» 
поэтические формулы в своем творчестве2  (все та же биоло-
гизация, о которой мы подробно говорили в книге «Техноло-
гии безмятежности», в открытом окне которой и будет дальше 
разворачиваться этот текст). И разве не таким же «затоплени-
ем» является и история европейской философии, в лице своих 
признанных гениев ни словом не намекающей читателю (да 
как будто и «не догадывающейся») о том, что является ничем 
иным, как комментарием к «Тимею»? 

«Затопление» развитого сознания описывается в «Госу-
дарстве» также как необходимый этап реинкарнации (а ведь 
именно о реинкарнации повествует песня «Матерь богов»). А 
в «Государстве» прямо утверждается, что главной наградой за 
ум и справедливость является именно и исключительно «хо-
рошая» реинкарнация, причем душа сама выбирает себе буду-
щую «долю» (кто-то тирана, богача, кто-то даже орла, соловья, 
других зверей) (Государство, 614-621). Сказание о реинкар-

1 См., например, интервью Г.Дашевского на www.openspace.ru
2 «Варварство - не бедность, не убожество (в том числе и языка), - пи-
шет Г.Дашевский в статье «Мария Степанова. Счастье», опубликованной 
в журнале «Критическая масса», 2004, №1, - а использование вещей без 
памяти об их первоначальном назначении. Эта черта современного поэ-
тического языка хорошо видна в беспамятных цитатах у Степановой».

нации, утверждает Сократ, «и  нас спасет; если мы поверим 
ему, тогда мы и через Лету легко перейдем, и души своей не 
оскверним. А раз мы заслужим себе награду, словно победи-
тели на состязаниях, отовсюду собирающие дары, то и здесь, 
и в том тысячелетнем странствии, которое мы разбирали, нам 
будет хорошо» (Государство, 621c-d).  Причем мудрецу важно 
выпить воды забвения реки Амелет «в меру», чтобы забыть, но 
не все – не совсем все. (Государство, 621а). Зачем забыть? Быть 
может, чтоб не знать «дела рук своих». Почему не все? Чтобы 
вновь творить свой мир прямо от начала времен - то есть снова 
зайти в тот невидимый внеисторический «отсек» истории, где 
можно прямо приобщиться к источнику жизни (ведь добро для 
Сократа - это близость к Благу). 

Чтобы быть непредвзятыми читателями диалогов Плато-
на (непредвзятыми – т.е. не заслоняющими от себя же самих 
его тексты комплексом собственных мировоззренческих уста-
новок), почему бы нам и не поверить на время этим словам 
Сократа о реинкарнации? (Хоть относительно самих себя мы, 
допустим, и знаем, что никакой реинкарнации не подлежим). 
Ведь тогда окажется, что участники диалогов Платона (из чис-
ла «мудрых душ», конечно), возможно, неоднократно вновь 
собирались на этой земле, чтобы продолжить демиургическое 
искусство творца (то есть сами же и развивали и реактуали-
зовали «Тимея» - «мы в который уж раз создаем этот мир», 
весьма нетривиальная строчка). Тогда нам ничто не помешает 
предположить (если верить Сократу опять же; а что, если не 
эта вера, и побуждало культуру на протяжении веков упорно 
держать равнение на него и других героев Платона?), что и в 
современном социуме возможна их встреча и новый разговор. 
Впрочем, разговор, замутненный «зачем-то» все тем же «зато-
плением в варваризацию», осуществляющемся теперь сквозь 
само пространство российского социума, словно бы развернув-
шегося временем самозабвенного (неустанно – но не до конца 
– забывающего себя) творения…  

Тем и интересен, в частности, фильм «Брат», что такое вот 
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«затопление» является, пожалуй, его главным сюжетом, в чем, 
возможно, и причина его невероятной популярности. «Интел-
лектуал» Бодров затопляется в фильме в «неграмотного», но 
точно (инстинктивно точно) знающего, что именно и как ему 
следует делать, справедливого простого парня-киллера Багро-
ва, щедро делегируя ему свою внутреннюю глубину, сосредо-
точенность и притягательность (а амбивалетность «справед-
ливого» и «несправедливого» человека подробно рассмотрена 
в «Государстве», причем участники диалога признали, что го-
товы эту амбивалентность «принять» и «стерпеть» (613d-e)). 
Чуть позже мы поговорим о том, что это значит. А пока послу-
шаем, как описывает  в диалоге «Тимей» процесс «затопления» 
Критий (Тимей, 23a-b):

Какое бы славное или великое деяние или вообще замечатель-
ное событие ни произошло, будь то в нашем краю или в лю-
бой стране, о которой мы получаем известия, все это с древ-
них времен запечатлевается в записях, которые мы храним в 
наших храмах; между тем у вас и прочих народов всякий раз, 
как только успеет выработаться письменность и все прочее, 
что необходимо для полисной жизни, вновь и вновь в уроч-
ное время с небес низвергаются потоки воды, оставляя из всех 
вас лишь неграмотных и неученых. И вы снова начинаете все 
сначала, словно только что родились, ничего не зная о том, 
что совершалось в древние времена в нашей стране или у вас 
самих. 
Сократ и другие участники Платоновых диалогов неодно-

кратно восхищаются как в «Тимее», так и в других диалогах 
различными «удивительными совпадениями», нередко только 
и делающими возможным тот или другой «диалог» (Критий 
говорит, например, Сократу: «И я с удивлением заметил, как 
многие твои слова по какой-то поразительной случайности со-
впадают со словами Солона» (Тимей, 25-е)). Так не удивиться 
ли подобным «поразительным совпадениям» вслед за героями 
Платона и нам, умышленно держась все того же курса на «не-
предвзятость»? 

«И вы снова начинаете все сначала» - говорит Критий. 
«И мы снова стоим у начала времен», - подтверждают Кор-

мильцев с Бутусовым, написавшие – «удивительное совпадение 
№2», - к тому же и довольно любопытную песню «Атлантида» 
(а сказание об Атлантиде как раз и открывает диалог «Тимей»), 
давшую название альбому «Наутилуса Помпилиуса», вышед-
шему в 1997 г., в который вошла, кстати, и песня «Дыхание» 
(там есть такие слова: «и над нами километры воды / и над 
нами бьют хвостами киты»). При этом ни Платоном в целом, 
ни его «Тимеем» в частности ни Кормильцев, ни Бутусов и не 
думали увлекаться, неосознанно-подводно между тем подчи-
няясь законам его непосредственного, т.е. совершенно бессо-
знательного мимесиса (а если куда-то и затопляется «знание», 
то только в моря и океаны бессознательного, причем в аспек-
те не только психики, но и биологии; достаточно посмотреть 
фильмы о подводной жизни обитателей морей и океанов; неда-
ром Тимей утверждает, что животные «народились от людей», 
т.е. именно люди «затопились» в них). Следуют под флагами 
того же пафоса приоритета добра над злом, что мы находим в 
текстах платоников Плотина и Прокла, включенных Т.Бородай 
в свою книгу. Но антиковеды, кажется, не склонны узнавать 
«своего» Платона в каких-то там недостаточно образованных, 
не читающих по-древнегречески Бутусове и Кормильцеве... 
Так история «затопления» цивилизаций разворачивается прямо 
на наших глазах, в пространствах российского социума. Одно 
и то же демиургическое искусство «Тимея» интеллектуально 
поддерживается через его пристальное изучение и комменти-
рование в аудиториях МГУ, но и «затапливается», «варваризу-
ется», тем самым непосредственно и реализуясь, в героях т.н. 
«русского рока», «современной российской поэзии», «совре-
менного массового кинематографа» и прочих средствах массо-
вой информации, а вслед за ними и в водах, довольно мутных, 
повседневности: так Атлантида (этот вечно ищущий затонуть 
Титаник; есть и такая песня у Кормильцева-Бутусова) вновь и 
вновь «погружается в пучину морскую» - «щель», «пропасть» 
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хоры. Причем мы можем непосредственно в объемлющей нас 
реальности этот процесс наблюдать. 

Удивляет особое атлантидно-подводное и при этом древне-
мистериальное звучание многих песен «Наутилуса Помпилиу-
са» рассматриваемого периода, смысл текстов которых «за-
топлен», разумеется, и для самих «авторов», презентующих 
эти  песни исключительно в качестве художественного, но 
никак не буквального и потому ускользающего от осознания 
музыкально-словесного высказывания. Так называемая «ху-
дожественность» тоже есть «затопление смыслов».  О ней мы 
сейчас и попробуем поговорить. Причем не отвлеченно, а в 
контексте творчества двух ведущих современных российских 
поэтов, выступающих также в роли литературоведов-критиков, 
перекрестно комментирующих и поэзию друг друга, - Михаи-
ла Айзенберга и Григория Дашевского, которого в связи с «за-
топлением развитого сознания» уже цитировали. При этом 
мы воздержимся комментировать их поэзию, доверившись их 
собственному поэтическому слуху и видению. Оно окажется 
предельно близким к проблематике «Тимея» (и не только в 
аспекте «вновь и вновь начинаться – твориться - с начала») и 
одновременно выявляющим ту поверхность полуосознания-
полумашинальности, где знание только начинает уходить под 
воду или, напротив, появляться из воды, как раз и формируя 
(или переоформляя) зону действия и сами границы «художе-
ственности», в истории социального восприятия литературы, 
разумеется, от эпохи к эпохе блуждающие.   

Признаки тихого наводнения.
Перерождение мер и весов.
Прожили век, а такого не видели.
Надо все начинать с азов, -

говорит лирический герой М.Айзенберга в одном из стихот-
ворений сборника «Рассеянная масса». Мы увидим, что «азы» 
эти прямо касаются фатального разграничения внешнего и вну-
треннего миров, в условиях которого вынужден жить каждый 
человек. Но в тех же самых условиях, словно бы специально 

подготовленных деятельностью Платона, приступает к творе-
нию и демиург «Тимея». В эти условия, в частности, входит 
«тьма», «мгла», «непроглядность», «трудность понимания», 
«неизъяснимость», «нерасчлененность» внутреннего мира, в 
котором живет т.н. внутренний человек, а абсолютизацией та-
кого внутреннего мира является «хора» «Тимея», как раз и от-
ветственная за тело мира, так что главный вопрос нашей книги, 
адресован, конечно, к ней - к тем процессам, что происходят 
исключительно внутри нее. 

Внутренний мир - как и внутренние миры - есть простран-
ство весьма активной внутренней жизни, при этом практически 
никак не проартикулированное культурой, не выработавшей 
под нее хоть сколько-нибудь проясняющий ее язык. То есть 
это и есть - тот самый подводно-неосознанный, неизъяснимо-
темный модус жизни, в который и затапливается знание, тем 
самым переводя себя в инстинктивно-бессознательный режим 
работы (процесс, который Г.Дашевский назвал «варваризаци-
ей», но скорее напоминающий «биологизацию» - когда алго-
ритмы работают независимо от разума и личной памяти обслу-
живающих их «индивидов»). Именно здесь хора ускользает в 
небытие – т.е. она некоторым образом есть, но в сознание не 
попадает. Обществу (и отдельно взятым людям) знаком страх 
перед бездной внутренне-бессознательной жизни, мгновен-
но отпугивающий тех, кто хотел бы в эту бездну заглянуть,  - 
ведь это страх перед самим безумием. «Тело - это неизлечимое 
безумие», как мы помним, сказал Нанси. Но и хора, главная 
добытчица тела и его локализация, зона тотальной - причем аб-
солютно нематериальной – телесности, как нам рассказывает 
Тимей, - это место абсолютного отсутствия ума, абсолютной 
умалишенности, которую демиург «силой» заставил служить 
интересам своей совершенной вселенной, прямо как современ-
ная поэзия, согласно диагнозу Г.Дашевского, служит интере-
сам неизвестной ей прекрасной традиции. 

Мол, как сказал поэт в порядке бреда,
Вон там по мне тоскует Андромеда.
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Комментируя это стихотвотворение Дмитрия Веденяпина, из-
вестный поэт и критик пишет: 

Неумирание традиции происходит не вопреки, а благодаря 
ошибкам, бреду, глумлению, кудахтанью. Память побеждает 
смерть неизвестным науке способом. Живи сто лет – в тебе 
выживет и все то, что ты, не понимая, помнишь. Это точный 
портрет современной поэзии: она кудахтает, глумится, говорит 
невпопад, чужая и античности и Серебряному веку, она обло-
мок, не знающий, по какому целому ей тосковать, – но именно 
она хранит чужую, непонятную ей самой традицию. 
В другой статье называя поэзию внутренней психодрамой, 

он фактически сближает поэтическое творчество с клиниче-
ским безумием, впрочем, ограниченным в данном случае по-
верхностью стихотворчества и не затрагивающим всю лич-
ность поэта. О такой вот реальной внутренней психодраме с 
множеством «невидимых» участников, как о главном событии 
зоны коллективной внутренней жизни, многое могли бы рас-
сказать люди, имеющие опыт психической болезни, когда за-
щитные блокировки индивидуального сознания насильствен-
но ломаются, и внутренний мир бессознательного (хранящий 
все мифы и все мистерии, в том числе и по Платону, хоть и 
уведенному под пласты христианских религиозных упований) 
буквально врывается в человека, начиная в нем предельно 
энергично и активно работать (пока есть безумие, хора «Ти-
мея» действенна и «вечна»). Могли бы, если бы психическая 
болезнь не была своего рода черной дырой, попадание в кото-
рую приводит к разрушению личности самого наблюдателя... 
Впрочем, некоторые из них все же восстанавливаются. Они-то 
и знают, что эти внутренние миры отнюдь не хаотичны, а обла-
дают развитой инфраструктурой, многослойны, многоэтажны, 
многолюдны, вообще неплохо организованы, хотя и полностью 
дезорганизуют на время болезни самого «больного». Впрочем, 
«больного» культура, как правило, не готова слушать, - как 
не вызывающего доверия аутсайдера. Тем и ценна для нашей 
книги поэтико-комментаторская деятельность М.Айзенберга и 

Г.Дашевского, что является совершенно «здоровой» попыткой 
хоть как-то проартикулировать события во внутренних про-
странствах реальности, внести ясность в их тьму, суметь рас-
смотреть, явить их и о них, практически непроговариваемых, 
все же говорить, несколько заслоняя (возможно, и для себя са-
мих) эту проясняющую работу собственным представлением 
о «художественности» - одном из главных инструментов, вну-
тренние миры и формирующих. То есть они не только говорят 
о внутренних процессах реальности, но и непосредственно в 
них вовлечены и по этой причине отчасти затоплены – напри-
мер, они никак не связывают свою деятельность с ее истоком 
– диалогом «Тимей», традиции которого между тем хранят и 
продолжают. Эту связь мы и попробуем восстановить, оттол-
кнувшись именно от их представлений о «художественности».    
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2. «Õóäîæåñòâåííîñòü» 
è òàéíû «õîðû»

Разводка и обезвреживание смыслов (то есть обеспечение 
их неслышимости, невидимости, того «фатального» недотя-
гивания, недохождения до слушателя или зрителя, о котором 
в «Фармации Платона» говорит Ж.Деррида) через охудожест-
вление той или иной культурной реплики (стихотворения, 
песни и т.д.) в современных обществах закреплено законо-
дательно, юридически поддерживается. Современное право 
позволяет «художественным текстам» заявления, абсолютно 
недопустимые для прямой речи. На эту тему есть интересная 
статья «Между букв или между людей» Григория Дашевского 
(Коммерсантъ-Weekend, №11. 27.03.2009), являющаяся реак-
цией на 

дело пермского блоггера «tetraox», который 21 апреля 2008 
года, через несколько дней после того как в Технологическом 
университете Вирджинии Чо Сын Хи расстрелял 32 человека 
и покончил с собой, разместил в своем интернет-дневнике за-
пись, где говорилось, что он якобы купил пистолет, ненавидит 
людей и заберет с собой «два-три десятка душ». Через две неде-
ли против него было возбуждено уголовное дело по статье 207 
УК РФ («Заведомо ложное сообщение об акте терроризма»). 
Блоггер в свое оправдание заявил, что эта запись – не угроза, 
а «художественное произведение и злой памфлет». Вопрос о 
художественности текста стал главным вопросом процесса - 
и 20 сентября прошлого года судом было принято решение о 
проведении лингвоэкспертизы.
Проанализировав различные текстовые компоненты, экс-

пертиза вынесла вердикт - нет, это не художественный текст, и 
блоггер был признан преступником, «отделавшись» штрафом 
в 20 тыс. руб. (ему грозило трехлетнее тюремное заключение.) 
Но:

Художественность литературного произведения  - не свойство 
текста, а эффект контекста, договоренность между автором и 
читателем, результат  взаимодействия множества сил, - 

защищая блоггера, пишет Григорий Дашевский. Однако, со-
чувствуя пермскому блоггеру, нельзя не отметить и неодно-
значность, двойственность всей этой истории. Она показывает, 
что художественное и реальное способны выворачиваться друг 
в друга, взаимодействовать, сотрудничать или враждовать. Что 
художественное в известном смысле ищет правосудия, тем са-
мым пытаясь утвердить свой реальный, а не условный статус, 
свою способность влиять на реальное положение дел, свою 
реальную силу и власть. Именно на это и работают, в частно-
сти, все современные «акционисты», прекрасно понимающие, 
однако, - если «художник», обвешав себя плакатами, возвеща-
ющими о том, что то, что он сделает сейчас, является лишь 
«художественной акцией», в сопровождении зрителей, готовых 
это «художественной акцией» и посчитать, возьмет, напри-
мер, и убьет из ружья первого встречного человека, то его все 
же будут судить как настоящего убийцу. То есть по вопросу о 
«художественности» случай пермского блоггера является в из-
вестном смысле предельным – это тот самый случай, когда ху-
дожественная реплика практически сливается с реальной, когда 
условная угроза воспринимается как буквальный жест, отчего 
официальное правосудие и опознало этот случай как «свой», 
а художественное правосудие оспорило это его право. Ведь к 
сугубо «художественным» текстам, что бы они ни заявляли, у 
государственного правосудия (за исключением тоталитарных 
государств) никаких вопросов, как правило, не возникает, с 
ними разбирается другая судебная инстанция – институт лите-
ратурного признания в лице правящей художественной элиты, 
обслуживающих ее грандовых и премиальных фондов, веду-
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щих издательств, авторитетных критиков, структуры читатель-
ского спроса, рынка книгоиздания - той системы власти, кото-
рая и определяет магистрали художественного развития на тот 
или иной период, допуская к признанию лишь востребованный 
реальностью литературно-художественный состав, к тому же 
определенным образом структурированный – от сердцевины 
т.н. элитарной литературы закипающий востребованными про-
блемами и разносящий их все более многотиражными и «лег-
кими» для восприятия развлекательно-массовыми волнами. 
Эта система может быть собранной, активной, внимательно-
настороженной, реагирующей, четко расчерченной, упругой, 
контролирующей сразу все «участки» словесности, т.е. осозна-
ющей связь и сотрудничество между элитарным и массовым 
сегментами  (как, например, во Франции; очень характерен 
пример издательства «Галлимар»), а может быть аморфно-
расплывчатой, вяло-безразличной, почти не артикулированной 
(как в России). Но отказ (приговор) все равно остается при-
говором (обрекающим на смерть те или иные воплотившиеся 
в слове линии и состояния жизни, или на заключение в камере 
равнодушия и одиночества того или иного автора), реализуйся 
он в четкой формулировке или в мутном безразличии, пога-
шающем «неугодные» системе художественные импульсы. То 
есть эта система тоже приговаривает и тоже заключает в тюрь-
му. И она же в значительной степени и создает, моделирует так 
называемый внутренний мир – среду обитания внутреннего 
человека. Т.н. свободные общества оставляют этой системе 
возможность самонастраиваться - иррационально-спонтанно, 
через различные органы художественного и экономического 
чувствования, что и обеспечивает гораздо более продуктивный 
контроль (прямо по Сократу) за художественно-словесным про-
изводством на условиях взаимодействия и сотрудничества двух 
систем правосудия, ограничивающих «художественность» со-
ответственно с внешней и внутренней стороны. Для этого обе 
системы должны, конечно, прийти к соглашению о самой при-
роде «художественности», более или менее одинаково ее по-

нимать и тем самым четко разделять зоны своих полномочий 
(что в истории всегда происходит с теми или другими наклад-
ками). То есть «художественность» и на самом деле является 
договором (ведь и несогласие, и противостояние – тоже формы 
договоренности) – но не столько между автором и читателями, 
сколько между двумя инстанциями власти. В своей статье один 
из представителей правящей литературной элиты современной 
России Г.Дашевский как раз и пытается договориться с офици-
альным правосудием по этому вопросу, хоть и апеллирует не 
столько к нему, сколько к обеспечивающим такую договорен-
ность различным социальным «посредникам».  

Каковы же условия этого договора? а) «Художественная ре-
плика» имеет статус высказывания исключительно условного; 
б) Это реплика не автора, а его лирического героя, за которого 
автор личной ответственности не несет; в) Никакого отноше-
ния к реальному действию такая реплика не имеет и иметь не 
может; г) Потому она должна быть свободна от «произвола тех, 
кого ответственными за художественность назначит власть».  (А 
мы не отвлеклись от диалога «Тимей», ведь «художественное» 
давно стало в культуре синонимом «творческого» , а именно 
творчеству  в его наивысшем проявлении (творению мира) и 
посвящен диалог «Тимей», и сам написанный, как известно, по 
законам художественного произведения. Лишний раз подчер-
кивая это, Сократ называет рассказ Тимея «песней», а Критий 
пересказывает не что-нибудь, а поэму Солона, которого к тому 
же считает величайшим из поэтов. Но это творчество «почему-
то» мгновенно прорастает диалектикой добра и зла, и как след-
ствие – апелляцией к той или другой форме правосудия; то есть 
«художественность» и правосудие в известном смысле ровес-
ники, а, быть может, даже и близнецы). 

В своей статье Г.Дашевский не пытается что-то «доказы-
вать», он просто констатирует (а все его критические статьи яв-
ляются по сути именно констатирующими, транслирующими 
те или иные формулы): «художественное» - условно, никаких 
оснований реальности не затрагивает, к подлинным реальным 
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процессам никакого отношения не имеет и по этой причине 
никакому официальному суду не подлежит. Более того, как 
он пишет в другой статье, эта «невесомая, ненасильственная 
условность собственно и делает искусство такой драгоценной - 
незаменимой - вещью». Такое понимание «художественности» 
проступает в целом ряде его критических текстов, странным об-
разом контрастируя с его же заявлениями относительно совер-
шенно реальных и подлинных процессов, происходящих прямо 
в теле самой поэзии, да и вообще литературы. Например, что 
стихи Михаила Айзенберга - это «фактическая лирика», т.е. 
не описание борьбы неких сил за его голос, а сама эта борь-
ба, следовательно, не условное, а реальное событие. Или что 
поэзия в целом - это реальная психодрама, разворачивающаяся 
в творчестве практически любого поэта, т.е. событие тоже не 
вполне условное, а именно подлинное.  Так художественность 
оказывается двуликим Янусом, обратившим одну сторону ху-
дожественного высказывания – его «о чем», его «буквальный 
смысл» - во внешний мир, приписав этому смыслу оставаться 
условно-неважным, волшебно-недействительным, и одновре-
менно развернув вторую сторону того же самого высказывания 
– его «что» («чем является», «что делает» текст) – в мир вну-
тренний, где эти «что» и «чем» оказываются уже безусловной 
реальностью. 

Такое устройство художественного высказывания через по-
нятия внешнего и внутреннего сюжетов Владимира Набокова, 
через пространства внешнего и внутреннего миров Пикассо, 
выводят нас к Черному квадрату Малевича («не изображение 
предмета, а сам предмет»). В свою очередь эта «икона» тут же 
выбрасывает нас прямо в «начало времен» - к той самой ир-
рациональности корня из двух, иррациональности квадрата, 
которая разрезала сообщение двух миров – божественного и 
человеческого (мира истины и мира приблизительного мне-
ния). А это побудило греческую ментальность в лице Платона 
искать новых путей сообщения между ними, для этого и вы-
работав тот самый двухсторонний логос, с одной стороны яв-

ляющийся теперь рассказом о чем-то (подражанием внешней 
действительности), а с другой стороны - текстом-что, текстом-
деянием, текстом-живым существом (самим «предметом»). С 
восторгом приняв «Квадрат» Малевича, культура в очередной 
раз присягнула самому богу иррациональности, сделавшему 
реальность такой, как она есть. Срастив разрезанные иррацио-
нальностью корня из двух миры, такой логос и сам стал се-
чением, правда, разрезающим мир уже по иному параметру 
и не позволяющим культуре взглянуть на еще неразрезанный 
мир, уведенный под мутные воды иррационально-внутреннего 
сектора реальности. Собственно, именно из Платона традиция 
такого двухстороннего высказывания-сечения и стартует. При 
этом первая сторона (о чем текста) – более или менее рассудоч-
на, разумна, рациональна (в том смысле, что выразима в сло-
вах, сколь угодно даже «безумных»), подчиняйся она законам 
мифа (поэзии) или законам научной диалектики. Вторая же 
сторона (текст-что) иррационально-тактильна, ее можно – при-
ложив немалые усилия - увидеть, почувствовать, ощутить, но в 
словах описать практически невозможно, однако, именно через 
эту иррациональную сторону и обеспечивается междискурсив-
ное сообщение самых различных «высказываний» культуры, 
относись они к науке, философии, поэзии или бытовому языку. 
То есть внешняя реальность неосуществима, невозможна без 
внутренних циркуляций своих же собственных коммуникаци-
онных «линий», но сами эти циркуляции непроговорены, бес-
словесны, темны для нее, утоплены в бессознательное. Так на-
зываемое научное познание обращено лишь к внешнему миру 
(что не удивительно, ведь внутреннему, «хорическому» сектору 
реальности Платон приписывает статус небытия, которое все 
же неким образом есть; то есть оно вообще-то есть, но в вос-
приятии культуры отсутствует). Но разве без ее собственных 
внутренних глубин картина реальности может быть полной?  

В условиях такой вот разрезанности мира на внешний и 
внутренний сектора и начинает творить свою «живую вселен-
ную» демиург «Тимея» (подобно тому, как творит свой «жи-
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вой логос» сам Платон). Ведь, собравшись творить, демиург 
получает в свое распоряжение мир, уже разделенный на два 
вечных, самотождественных, существующих до и вне его нача-
ла – умопостигаемый первообраз, образец (παράδειγμα, είδος) 
- свет истины, абсолютный иерархический верх, - и тот самый 
«трудноуловимый третий род», который принято называть «ма-
терией» Платона, но который ввиду ряда странностей такой 
«материи» мы здесь будем называть по одному из обозначаю-
щих ее слов – хорой, а хора (χώρα) – это тьма, незнание, сама 
иррациональность, абсолютный низ, а, скорее даже дно того 
моря сна, грез, которым она, по Платону, и является. Демиург 
находит мир уже рассеченным на эти два несообщающихся без 
его участия, абсолютно изолированных друг от друга начала, а 
его вселенная (мир внутри того «прекраснейшего живого суще-
ства», которым Тимей называет космос) и есть по сути система 
взаимодействия между ними. Причем эти основания разделя-
ются также как абсолютно внешний и абсолютно внутренний 
«сектора» мира. Собственно именно отсюда и берет начало 
традиция жизни сразу в двух параллельных мирах – внешнем и 
внутреннем, со всей ясной расчерченностью первого и мутной 
нерасчлененностью и неизъяснимостью второго (а хора, пожа-
луй, и есть главная и как будто неразрешимая загадка реаль-
ности).   

Первообраз, согласно Тимею, – это абсолютно внешний 
мир, он ничего не приемлет, ничего в себя не принимает, в него 
нельзя войти. Он «есть тождественная идея, нерожденная и не-
гибнущая, ничего не воспринимающая в себя откуда бы то ни 
было и сама ни во что не входящая, незримая и никак иначе не 
ощущаемая, но отданная на попечение мысли» (Тимей, 52-а). 
Он, собственно, есть сама внешность как таковая, наружный 
вид, очертание, что и значило слова «эйдос» и «идея» в бы-
товом греческом языке эпохи Платона: фасад, за которым нет 
никакого внутреннего помещения. «Хора» же, напротив (вну-
треннее помещение без фасада), называется Восприемницей, 
потому что принимает внутрь себя все вещи («та природа, ко-

торая приемлет все тела» (Тимей, 50b)). Она - особое место, 
зона, «внутри которой вещи получают рождение и в которую 
возвращаются, погибая» (Тимей, 49е), одновременно «могила» 
и «утроба», некое сугубо внутреннее пространство, способное 
осуществлять весьма таинственную собственную внутреннюю 
деятельность, без которой рождение невозможно, но о кото-
рой из диалога мы узнаем очень мало, почти ничего – во всех 
подробностях диалог описывает лишь внешние действия отца-
демиурга, а также ряда рожденных им богов, которым он по-
ручает те или иные аспекты творения (например, людей). Хора 
эта называется также «кормилицей всякого рождения» (Тимей, 
49а), потому что именно она «кормит» мир основой его мате-
риальной воплощенности, его телесной прелестью, поставляя 
демиургу первичные тела – огонь, воду, воздух и землю – из 
которых он и творит все прочие тела. Именно из них, а не 
из хоры. «Желая подчеркнуть, что демиург творит не из нее, 
а в ней, Платон называет ее пространством», - подчеркивает 
Т.Бородай. Пространством неких безумных, беспорядочных 
«сотрясений», которыми первичные тела колебали хору, в то 
время как и она сотрясала их, сумев-таки к началу творческих 
работ демиурга уже отделить их друг от друга, просеяв через 
себя, как через «сито» (Тимей, 53а), а «каждому, разумеется, 
ясно, что огонь и земля, вода и воздух суть тела (σώματα)» (Ти-
мей, 53с). Приступая к творению, демиург  находит хору уже 
«наполненной» ими (Тимей, 52е), а в диалоге подчеркнуто, 
что «хора» - вечна (Тимей, 52а), в то время как телесные эле-
менты (огонь, воздух, вода и земля) – рожденные сущности. 
Этакое загадочное непорочное зачатие самого тела, которое 
демиургу остается лишь упорядочить, наведя красоту и под-
чинив его числам, пропорциям и т.д. То есть хора не есть сумма 
первичных тел, того материального субстрата, из которого де-
миург лепит все прочие тела своего мироздания. «Мы не ска-
жем, будто мать и восприемница всего, что рождено видимым 
и вообще чувственным, - это земля, воздух, огонь, вода. […] 
Напротив, обозначив ее как незримый, бесформенный и все-
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восприемлющий вид, чрезвычайно странным путем участву-
ющий в мыслимом и до крайности неуловимый, мы не очень 
ошибемся» (Тимей, 51a-b). Одним словом, хора не есть тело 
(а если и тело, то внечувственное, абсолютно нематериальное, 
то самое «тело-старт»). Возникает вопрос – как же она смогла 
образовать, породить первичные чувственно воспринимаемые 
тела? Или она их где-то взяла, как-то добыла? Каковы вообще 
отношения хоры и первичных тел? Откуда и как эти тела заве-
лись в ней? Эти вопросы  диалог «Тимей» оставляет за кадром 
своего повествования, рассказывая лишь о том, как прекрасно 
упорядочил при помощи специальных треугольников эти пер-
вичные тела демиург. Не ставятся эти вопросы соответственно 
и в многочисленных книгах, «материи» Платона посвященных. 
И между тем это главный вопрос нашей книги, возможность 
ответа на который именно в Платоне и содержится. Или пол-
ная безнадежность получить такой ответ, ведь эти события раз-
вернулись внутри хоры, а хора – это совершенно закрытое для 
человека внутреннее пространство, в котором тело может ока-
заться только в момент смерти и нового рождения, а мы, кажет-
ся, пока живы. В этом смысле она и запредельна. Или не только 
в этом? Если туда не может войти еще живое, не собирающееся 
гибнуть пока тело, то, быть может, это под силу душе - так на-
зываемому «внутреннему человеку»?..

Так или иначе, к началу своих творческих работ демиург 
находит мир рассеченным на внешний всему на свете перво-
образ и сугубо внутренний мир хоры (хора – исключительно 
внутреннее пространство, закрытое для любых любопытных 
«внешних» глаз). Творение же в целом оказывается довольно 
сложным комбинированием внешних и внутренних постано-
вок того или иного творимого предмета. Космос, например, со-
держит весь мир внутри себя. Уподобляющийся «прекрасным 
небесным богам» - звездам – человек, с одной стороны, также 
содержит мир внутри себя (внутри души, ума), но при этом 
взирает на него и как на свое внешнее окружение и тем самым 
воспроизводит в своей структуре первично-разрезанное состо-

яние дотварного мира, почему вынуждается на сотворчество с 
демиургом – на новое подключение друг к другу двух «начал» - 
уже через выстраивание, воспитание своей души. Абсолютная 
разрезанность мира на первообраз и хору оказывается разре-
занностью на: верх и низ, свет и тьму, всезнание и неведение, 
явь и сон, разум и иррациональность, внешний и внутренний 
миры, которые демиург и смешивает, друг к другу подключа-
ет. Тимей ничего не рассказывает о происхождении самой этой 
разделенности, разрезанности, просто постулируя ее как не-
кий очевидный факт. Между тем вопрос о происхождении этой 
разделенности как раз и выводит нас к началу времен, кото-
рое современные поэты Г.Дашевский и М.Айзенберг, в своей 
поэтической и критической деятельности предельно близкие к 
проблематике «Тимея», подают скорее как некое новое веяние. 

В рецензии на книгу стихов М.Айзенберга «Рассеянная 
масса» Григорий Дашевский пишет: «Пространство поэзии 
Айзенберга впервые становится целиком внутренним про-
странством именно для них – новых читателей», которые 
мыслятся критиком как «часть нового мира». Это весьма осо-
бенные читатели, подчеркивает критик, - такие, которые в сти-
хах Айзенберга «узнают свою внутреннюю разрезанность», 
отождествляя себя одновременно как с жильцом некой кварти-
ры (то есть ее внутренним обитателем), так и с «человеком из 
глины», лезущим из окна, т.е. внешнем, телесном человеке (а 
тело человека выполнено демиургом «Тимея» именно из глины, 
точнее из земли, которую он устроил из квадратов; «наша зем-
ля квадратна» - в одном из стихотворений той же «Рассеянной 
массы» заявляет лирический герой М.Айзенберга, обозначая 
себя как «внучатого сына земли», связь с которой и проводит-
ся через целый ряд стихотворений книги). Новизна читателей 
поэзии Айзенберга заключается, таким образом, в том, что они 
вдруг обнаруживают (видят и узнают) себя в том положении 
разрезанности, в которое и поставил человека демиург Тимея, 
чтобы он оказался продолжателем его демиургических дел, в 
условиях такой разрезанности мира и приступающего к творе-
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нию. Причем узнают себя «новые читатели» - новые люди Ти-
мея? – такими, согласно Г.Дашевскому, именно во внутреннем 
пространстве, прямо в «хоре» поэзии Айзенберга. А «хора» - в 
буквальном переводе – и есть «пространство», «ограниченное 
место», через ряд метафор, как мы видели, проясняющее себя в 
диалоге «Тимей» как сугубо внутреннее, во-первых, абсолютно 
нематериальное, во-вторых, и способное «каким-то неизъясни-
мым способом» снимать отпечатки, отражения со всех входя-
щих в нее вещей, в-третьих.  (Это снятие отпечатков – такой же 
темный и непонятный механизм работы хоры, как и возникно-
вение в ней первичных тел). Собственно по этим отпечаткам в 
сугубо внутреннем пространстве поэзии (а что, кроме отпечат-
ков, если угодно фотографий своего состояния, они могут ви-
деть там, оставаясь при этом снаружи стиха?) читатели «новой 
поэзии» и узнают себя в них, то есть для начала в хоре как-то 
отпечатались. Да, но чтобы оставить в этой «хоре» стиха свои 
отпечатки, они должны были где-то и как-то в нее «войти» - а 
это и есть тот крайне загадочный алгоритм, который и делает 
хору трудной для понимания, неуловимой и неизъяснимой. Но, 
возможно, именно современная «хорическая» поэзия и сможет 
нам помочь хоть немного его разъяснить. 

Двусторонность поэтического высказывания (как 
М.Айзенберга, так и современной поэзии в целом), не раз 
зафиксированная Г.Дашевским, выявляет само такое выска-
зывание в качестве некого разделителя, разграничителя, рас-
секающего пространство жизни на два модуса – внешний и 
внутренний. При этом «о чем», т.е. буквальный смысл стихот-
ворения, направлен во внешний мир, в то время как его «что» 
(«что делает», «чем является» стих) обращено исключительно 
к миру внутреннему. Постановка этих двух сторон, как мы уже 
говорили, делает поэтическое высказывание подобным двули-
кому Янусу, лица которого обращены в противоположные сто-
роны, абсолютно отвернуты друг от друга (внешняя и внутрен-
няя составляющие стиха как бы срослись в нем затылками), так 
что одна «сторона» Януса просто не в состоянии увидеть дру-

гую (исключение составляют лишь «новые читатели поэзии», 
обнаруженные в российском социуме Г.Дашевским, способные 
извне увидеть и узнать себя прямо во внутреннем мире стиха 
– своем собственном внутреннем мире – но об этой крайне ин-
тересной и откровенной «формуле» взаимодействия внешнего 
и внутреннего миров мы поговорим чуть ниже). 

Внешний (рациональный) мир часто не узнает себя в 
транслируемых поэзией прямо в него смыслах. Однако отда-
ет должное поэзии как искусству, работающему с размерами, 
ритмами, рифмами, интонацией, эмоцией и прочими удиви-
тельными составляющими так называемой формы. Такое от-
ношение нередко приводит к полному отрицанию значимости 
смыслов поэтического произведения – например, Сартр прямо 
уводит стихи «по ту сторону смысла», приближая их скорее 
к произведениям изобразительного искусства: как живописец 
с помощью цвета и визуальных форм создает то или иное на-
строение своей картины – и тем самым фиксирует некое весьма 
определенное состояние мира, - так же с помощью слов тво-
рит настроения-состояния и поэт, при этом смысл самих этих 
слов абсолютно условен, неважен – так поэт приглашается го-
ворить, что ему угодно, а при желании и прилюдно бредить. 
Но «стиховой бред» отнюдь не приравнивается социумом  к 
бреду психического больного. Если некий человек прямо, а не 
в форме песни, объявит себя «создателем всего», он будет тут 
же «обвинен» в весьма распространенном в психиатрии рели-
гиозном бреде. Но как часто искусство создает «лирических ге-
роев», вне которых остается их автор, но которые и наполняет 
собой заболевший человек, словно бы искусство специально 
создавало места («хоры») для его болезни, а «хора» не выносит 
пустоты. Разведение в «я» произведения автора и лирического 
героя высказывания, приводит к сведению лирического героя 
и «я» в душе психического больного. Но в таком случае ис-
кусство ответственно за психическую болезнь, за сломанные 
жизни, не сложившиеся судьбы… Искусство взаимодействует, 
сотрудничает с безумием, осуществляя связи между внешним 
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и внутренним мирами культуры, отказывающейся эту связь 
признавать, за исключением разве что случаев «самообслужи-
вания» гениальных безумцев. 

Попытку поставить диагноз не человеку (художнику), а 
прямо его произведениям в свое время относительно Пикассо 
предпринял Карл Юнг. Общество в целом эту его попытку, од-
нако, не узаконило, не утвердило – как, очевидно, совершенно 
дикую. Социум оставил за искусством право на любые смыс-
ловые бреды, приписав им статус фантазий, проходящих по 
линии принципа удовольствия, но никак не принципа реально-
сти. Это Фрейдово разграничение вновь воспроизводит, только 
под немного другим углом, стену между необходимостью жить 
во внешнем (реальном) мире и удовольствием мнить себя кем 
угодно в пространствах внутренних миров, тем самым якобы 
и компенсируя давление и ограничения  внешней системы ре-
альности. Это чрезвычайно распространенное представление 
очень выпукло резюмирует, например, современный россий-
ский политолог и экономист Владислав Иноземцев:

В мире искусства возможно сосуществование любого количе-
ства мнений и ощущений – причем ни одно не претендует на 
истинность, а только на признание. Искусство касается прежде 
всего гармонии проекта с его создателем, наука – его гармонии 
с реальностью. Причем в первой категории проектов соотнесе-
ние с реальностью отсутствует.
В этой цитате, как нетрудно заметить, воспроизведена вся 

Платонова иерархия миропознания (или миросостояний), по 
нисходящей от первообраза к хоре - истина, мнение, ощуще-
ние. Однако сразу вызывает сомнение обозначенная им «воз-
можность сосуществования любых мнений и ощущений в 
искусстве», ведь она ограничена, по его же замечанию, инсти-
тутом «признания». Что является критерием признания? Не со-
ответствие ли той же самой реальности, только в ее внутренне-
иррациональных проявлениях? Не факт ли обслуживания 
реальности в искусстве и в частности в поэзии, без которого, 
быть может, и самой внешней реальности нет? То есть не со-

ответствие ли все той же истине, которая у Платона, кстати, в 
отличие от правдоподобного мнения, прямо неизъяснима – ее 
можно лишь увидеть, почувствовать тканями и глазами самого 
ума, то есть истина именно как ощущение, пусть и умственное, 
а не чувственное? Так совершенно разделенные в психоанали-
зе принципы (удовольствия и реальности) неуклонно тянутся 
друг к другу, в ряде исследований (например, А.Сосланда), на-
конец, сводясь друг к другу. Быть может, удовольствие – это 
только «кайф» от обслуживания реальности, то есть ее соб-
ственный факт. Вместе с ними тянутся, заворачиваются друг к 
другу сами внешний и внутренний миры, вот только понять, а 
для начала услышать их разговор нам мешают представления о 
сугубой условности, ирреальности смыслов художественного 
высказывания. Весьма отчетливо это «заворачивание» как раз 
и проступает во взаимном комментировании стихов друг друга 
М.Айзенбергом и Г.Дашевским. При этом, впрочем, не остав-
ляет ощущение, что и смыслы своих критических статей они 
воспринимают в качестве условно-художественных. Статьи эти 
и в самом деле выстроены как художественные произведения. 
Они вообще не прибегают к аргументации, являясь по сути на-
бором поэтических формул, проступающих из взаимодействия 
их внутренних миров. Разве можно доказать, что стихи Ай-
зенберга – это борьба неких сил, или специальное внутреннее 
пространство для людей, готовых узнать себя разрезанными? 

Но ведь это ужас – быть реально разрезанным, по насто-
ящему отсоединенным от себя самого – причем во многих 
жизненных аспектах (мы об этом как раз говорили в первой 
и второй частях книги). Ведь это страшный, жуткий подлин-
ный опыт, вынуждающий ужаснуться самому обычному дню, 
самой обычной вечеринке, самому обычному процессу дето-
рождения или самому обычному стихотворению. Этого ужаса, 
то есть переживания разрезанности как подлинного опыта, как 
реальной жизненной проблемы мы и не находим – ни в стихах 
Айзенберга, ни в статьях о нем Дашевского (известные мне по-
читатели творчества Айзенберга, напротив, находят его стихи 
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гармоничными, комфортными – а разве могут быть комфорт-
ными ужас и рана?). Это указывает на то, что «платонические» 
откровения их статей являются несколько «затопленными» в 
сознании самих авторов,  то есть пролегают ниже, глубже того 
уровня осознания, на котором делаются замечания об услов-
ности любого художественного текста, а значит и многих их 
художественно-критических статей. Указывает это и на одну 
из функций самого «затапливания» - перевод реального ужа-
са, реальной проблемы на уровень анастезированно-условного 
художественного переживания (переживания в своих стихах 
как-то отпечатавшегося в них не своего опыта), чему способ-
ствует сама постановка автора в сборнике «Рассеянная масса», 
которую Г.Дашевский определяет как «новый чужой». То есть 
он чужой тем «разрезанным» людям, которые узнают себя в его 
поэзии, а следовательно рассечение  высказыванием-логосом 
лично его не касается – это чужая проблема, чужая рана, - на-
столько чужая, что даже уже и не рана; настолько не рана, что 
даже гармония и комфорт.   

Об этой чужой проблеме поэты-критики не столько гово-
рят, сколько проговариваются – на стыке внешнего и внутрен-
него пространств, на границе между осознанием и неведением 
– а таким стыком, такой границей является само их творчество. 
Погружаясь все глубже, фиксирует Г.Дашевский (но уже в сво-
их собственных стихах) и самое дно речевых масс (или вод), 
очень интересно прокорреспондировав там, на дне, прямо с 
«хорой» «Тимея» Платона (подробно об этом чуть ниже) - то 
есть установив почти осознанный контакт с зоной самого не-
ведения и показав, о чем и как знание и незнание между собой 
договариваются (его поэзия, быть может, и есть такой договор). 
В глубине «хоры» знание через ряд своих собственных изме-
ненных состояний, переходов между которыми, как и водится 
в с-ума-схождении, оно не замечает, получает возможность от 
себя отпрянуть – себя самого не знать, превратившись в чистое 
бессознательное действие. Хора – действие, умышленно пред-
почитающее не ведать себя. Причем на всех этажах ума. Но за-

чем не ведать? Быть может, чтобы скрыть рассекающие работы 
над тем «запредельным основанием», что вообще не попадает в 
зону видимости «Тимея», но из отдельных частей которого де-
миург Тимея и строит свой мир? Ведь имеется и еще одна при-
чина, уводящая «художественность» и «художников» от суда 
- неведение творцов относительно дел своих (что сам критик и 
называет варваризацией). Ведь «художественность» - зона дей-
ствия Великой Иррациональности. И как часто «художник» по-
нятия не имеет о том, что он делает в мире своими картинами, 
романами, фугами и стихами. Самая обычная история!  «А что 
ты хотел этой песней сказать, Саша?» - «Сам не знаю. Так уж 
написалось. Но людям - нравится! Люди на концерты – идут!». 
«Художественное» в таком случае - это то, что выведено за рам-
ки разумно-рационального восприятия как со стороны автора, 
так и со стороны его аудитории - «затоплено» в неосознаваемо-
иррациональные моря чисто вкусовых характеристик интона-
ции, настроения, чувства, формы, стиля, звука и т.д., одним 
словом «нравится – не нравится», или грубее – «вставляет – не 
вставляет». Поэтико-критическое творчество Дашевского осу-
ществляет некую разметку этой неосознанно-слитной художе-
ственной территории. Так, в статье про блоггера, которой мы 
открыли наш разговор о природе художественного, особенно 
интересно то, что понятие условной «художественности» (при 
затоплении реальных художественных смыслов) актуализуется 
и пытается прояснить себя именно там, где речь заходит об от-
ветственности и вине - в проблематике преступления и право-
судия. А по роду своих занятий - и в качестве критика, и в каче-
стве одного из самых признанных и уважаемых сегодня поэтов, 
властных канонизировать и отвергать те или иные проявления 
стихии массового стихотворчества, - он и сам оказывается су-
дящей инстанцией. И такой суд способен переоформлять и 
перегруппировывать событийные пласты словесности, то есть 
определенным образом их организовывать, ими управлять. Так 
вопрос об «условности художественности» становится в сущ-
ности вопросом о разделении властных полномочий, спором 
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двух судящих инстанций (в том числе и в смысле «знание» - 
«неведение», ведь неведающая «хора» тоже судит, критикует и 
т.д.), выявляющим и зоны их взаимодействия, сотрудничества: 
оставлять неподсудными любые творчески-художественные 
работы над «запредельным основанием» (а кто или что это?), 
свершаемые в мутных внутренних морях – самой «хоре» - ре-
альности. А такое «основание» есть, быть может, в каждом 
человеке. «Мир иной», к которому неустанно трансцендируют 
философы, например, Н.Бердяев, возможно, весь содержится 
здесь, под нашими пальцами, перед нашими глазами, в наших 
словах и мыслях, вот только специфика восприятия «художе-
ственного» мешает нам его увидеть и понять. Быть может, этим 
и объясняется невидимость образца, не раз подчеркиваемая в 
«Тимее», на которого демиург между тем неустанно взирает, 
смотрит, что, как замечает Т.Бородай, весьма выпукло откла-
дывается в памяти читателя. Демиург каким-то образом умеет 
смотреть (βλέπειν) на образец и видеть его. Недаром специали-
сты по зрительному восприятию подчеркивают: если смотрим 
мы глазами, то видим интеллектом.  

3. «Ó÷àñòíèêè ó íåãî âíóòðè»

«Сломанные жизни - вот что такое эта песня. Закончите это 
когда-нибудь», - говорит в одной из песен Курт Кобейн, слов-
но бы обращаясь и к самому себе (недаром песня называется 
«Я ненавижу себя и хочу умереть»), а Жан Жене прямо ото-
ждествляет поэзию с осознанным воровством, а художествен-
ную прозу - с убийством: не в метафорическом, а в буквальном 
смысле слова  - ведь можно разграбить и убить внутреннюю 
жизнь человека (убить так называемого «внутреннего челове-
ка» - а реальность в целом устроена так, что без этого «вну-
треннего человека» функционировать не может). Но ведь тем 
же самым актом нередко оказывается убит и «внешний чело-
век». Как тот же Сартр делает это своей книгой «Святой Жене: 
комедиант и мученик» с самим Жаном Жене. Шесть лет де-
прессии (шесть лет «полного идиотизма» в условиях тьмы и 
смерти, теперь обитающих вместо жизни в его биологическом 
теле) - и есть итог книги Сартра, за который Сартра, разумеет-
ся, не возьмется судить ни одна система правосудия, для кото-
рой жизнь - исключительно биологическая величина. А ведь 
подобное убийство может быть и необратимым... Более того, 
оно может осуществиться и без посредничества культурного 
посредника - в данном случае книги, - прямо в самих простран-
ствах внутреннего тела социума, так что на поверхности ничто 
уже не укажет на его причину, - та самая история о невидимых 
убийцах, которую так пытался рассказать миру Жан Жене. Но 
эта же история, она и о невидимых свадьбах, встречах, пирах, 
тайных вечерях, прочих «интригах». Она о захвате в залож-



234 235

ники, об оргиях,  о насилии, о взаимопомощи, о любви. Она 
о буддийском просветлении, особенно в чань-буддийской его 
разновидности, от внезапного удара палкой по голове. Она о 
художественном вдохновении, наконец. Она, одним словом, о 
жизни и деятельности во внутренних мирах того внутреннего 
человека, что отрезан логосом-ножом от человека внешнего, и 
реальность (а не метафорическую условность) которого куль-
тура отказывается признавать, например, считая «ерундой» 
вышеописанный способ убийства внутреннего человека по 
сравнению с «настоящим» убийством. Но что бы сказал на это 
человек, через опыт такого убийства прошедший? А их много, 
очень много, таких внутренне убитых людей – и не только из 
числа тех, кого разрушила психическая болезнь (планомерно-
обдуманный характер которой уже отчасти прозрачен).  

«Художественное произведение» нередко (хоть и не всегда) 
и берет свой исток именно в пространствах внутренних миров 
– пространствах, похоже, весьма плотного и тесного взаимо-
действия самых разных «внутренних людей» в мутных, но, ка-
жется, весьма четко организованных зонах коллективного бес-
сознательного, куда каждый человек так или иначе входит, где 
он так или иначе живет и действует, оставив на «крыльце» раз-
ум, сознание и память, как мусульманин туфли на крыльце ме-
чети. В этих зонах происходит множество крайне важных для 
системы реальности событий. Через внутренние иррациональ-
ные пространства тоже курсирует информация, которой «вну-
тренние люди»  обмениваются. В этих пространствах очень да-
леко отнесенные на поверхности разумной социальной жизни 
персонажи могут непосредственно соприкасаться и вступать в 
контакт (в том числе оставлять свои «отпечатки») - сотрудни-
чать, и выяснять отношения, и мириться, и враждовать. Имен-
но это и позволяет каждому из них привнести в свою внешнюю 
жизнь то, за чем именно он в зоны иррационального и отправ-
ляется. Из этих зон во внешний мир социума изливаются как 
потоки энергии (которая затем легко трансформируется, на-
пример, в деньги), так и потоки «художественных творений», 

позволяющие «внутренним людям», по определению того же 
Дашевского, «узнавать себя и друг друга» уже на поверхности 
повседневной жизни, восстанавливая совершенно неосознава-
емые здесь связи и в форме новых «художественных формул», 
которые зададут новый сценарий событий в подводно-мутных 
внутренних морях, и вновь «затапливать» их туда, чтобы их 
итогом выступили последующие «художественные реакции». 
Соседство и взаимодействие рационального и иррационального 
(внешнего и внутреннего) миров реальности позволяет людям 
через своего «внутреннего человека» посещать, а, быть может, 
и активно участвовать в событиях, на которые их «внешний 
человек» ну никак не мог попасть. Наверное, именно об этом 
(хотя и не только об этом; о взаимосвязях самых различных лю-
дей, вообще всего сущего) говорится в очень интересной песне 
Марины Тен «Где-то еще» (группа «Март»):

Мы здесь и где-то еще.
Мы здесь и где-то еще.
Мы где-то везде, где нельзя рассказать.
Мы где-то везде, где нельзя угадать.
И не найти, и не найти, и не найти.
Мы там, где любовь держит нас как вода.
Из сердца в сердце идут провода.
Я вижу тебя, я слышу тебя. 

Не «телесными» ушами и глазами, конечно, – ушами и 
глазами внутреннего человека. Если принять эту формулу (а 
силой неоспоримого доказательства обладает уже само прояв-
ление, фиксация этой формулы - в «художественном творче-
стве» люди вообще куда меньше «фантазируют», чем кажется, 
и куда больше транслируют чистую правду - только слушай и 
слушай) за выявленный факт относительно локаций и переме-
щений «внутренних людей» в пространствах внутренней жиз-
ни реальности - а как еще можно быть одновременно и здесь, и 
где-то еще? - ничто не мешает нам предположить дальше, что 
пермский блоггер вполне мог толкнуть Чо Сына Хи на его вир-
джинский поступок (если, конечно, оказался в пространствах 
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внутренней жизни его сильней и смог через него реализовать 
теракт своего внутреннего человека), а какой-нибудь другой 
провинциальный парнишка - протянуть свою любовь и под-
держку прямо в смертную палату депрессии Жана Жене. О, 
это, конечно, не попытка «обвинения» или там «похвалы». Я 
попыталась сказать этим «безумным» предположением только 
одно: странно, что культура обзаводится для своей реализации 
как внешним, так и внутренним мирами, удваивает внешнюю 
жизнь (и внешний мир) их внутренними покоями (т.н. внутрен-
ней жизнью), снабжает разум резервуарами иррационального, 
но совсем не принимает эти глубинные внутренние простран-
ства в расчет, если судит, неважно, о чем - о мотивах творче-
ства Хулио Кортасара в той же мере, что и о причинах того 
или иного единичного или массового преступления (ведь во 
внутренних пространствах реальности человек может вести 
себя совершенно иным образом, чем здесь, при «свете солн-
ца»). Хотя, разумеется, понятно, почему - ведь так недолго ин-
криминировать «субъекту» что угодно, как нередко это дела-
ет, например, психоанализ, в ответ на возмущенные протесты 
«пациента» против обвинения его в каком-нибудь уж совсем 
некрасивом комплексе заявляя: «Это так, поверьте. Вы просто 
не можете это пока осознать». Потому что то, о чем мы сейчас 
говорим, - есть зона фатального незнания и беспамятства (а не 
зная, не помня, разумеется, нельзя и судить). Зона специально 
и планомерно введенного в мироздание неведения. (Совершен-
ный мир без неведающей хоры не был бы совершенным, - не 
раз подчеркивает Тимей, а следом за ним и многие платони-
ки). Та самая зона, в которую мгновенно «утапливает» себя 
знание, приблизившееся к черте, дальше или глубже которой 
оно просто не хочет идти. Та самая «тьма незнания», которая 
у Платона «свету знания» не то чтобы противостоит, а, напро-
тив, жизненно необходима. Воплощением этой «тьмы» и ста-
новится «хора», главная добытчица телесной прелести мира. 
Ее основной эпитет - αμυδρος - «темный», «нерасчлененный», 
«трудно проницаемый» род (такую «нерасчлененность» мы и 

называем «спрессованностью» - например, слова «тела», кото-
рое и попытались в этой книге распаковать). Между тем без 
«неведающе-иррациональной» «хоры» творение демиурга по-
просту невозможно. «Хора», быть может, есть собственный, 
причем коллективно настроенный, инструмент его деятельно-
сти, о котором сам демиург не хочет знать - так сильно не хочет, 
что уже ничего и не знает о нем как будто, надежно «затопив» 
его в зону коллективного неведения, где делать можно, а знать, 
что именно ты творишь, нельзя. Но «непроницаемой», «нерас-
члененной», «спрессованной» «хору» делает, возможно, имен-
но специфика ее коллективного восприятия (то есть только в 
восприятии она «непроницаема» и «темна»). 

Интересно, что теми же эпитетами, что Платон «хору», 
Г.Дашевский характеризует поэзию, указывая на «неразличен-
ность», «нерасчлененность» разных инстанций, действующих 
в поэте и вообще поэзии, так объясняя этот феномен: «пото-
му что проблемы у поэта внутри, участники у него внутри, 
процесс у него внутри» (www.litkarta.ru). То есть высвечивает 
драматизм и сущностную разомкнутость внутренней жизни, 
опровергая представление о том, что внутренний мир каждого 
человека, локализуясь в нем, представляет такую замкнутую 
«сокровищницу», куда из внешнего мира закладывается та или 
иная информация, обрастающая его индивидуальными реак-
циями и прочими «внутренними эффектами» в ответ на «внеш-
ние раздражители». Нет, внутренний мир по Дашевскому пред-
стает уже как драма, в которой задействовано множество сил 
и участников, а, значит, в своей внутренней жизни человек от-
нюдь не один, а, напротив, вовлечен во множество контактов с 
самыми различными субъектами («внутренними людьми») из 
разряда тех, кому открыты акватории его частной жизни, ведь 
и наша внешняя жизнь открыта контактам весьма частично, в 
зависимости от устремлений, интересов, способностей, любоз-
нательности и степеней восприимчивости каждого. В отличие 
от «внешней жизни», жизни так сказать при свете солнца, где 
участники и инстанции тех или других контактов личности 
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фиксируемы и видны, поэзия (как и вся внутренняя жизнь) 
разворачивается в нерасчлененной мгле внутренних миров со-
циума, практически вслепую, и особая ценность литературо-
ведческой работы Г.Дашевского заключается как раз в попытке 
внести хоть какое-то освещение в эту мглу и довольно многое 
в ней рассмотреть и артикулировать, расчленить. А российская 
поэзия (эта самая «мгла») тем временем цветет, ветвится, раз-
растается, сложно мутирует, фонтанирует, формулирует, рит-
мизует мощно и пышно, как никогда, - 400 только «официаль-
но» признанных поэтов (эта цифра ужасает Дашевского - «ну 
ладно бы тридцать, сорок») плюс тысячи тех, кому в этом при-
знании отказано.     

Но в коллективном восприятии есть немало и других мут-
ных зон, не только поэзия. Это и зона психической болезни (осу-
ществляющей те или иные мистерии прямо внутри больного), 
зона «клинического» безумия, подступы к которой перекрыты 
столь сильными социальными страхами, что несмотря на ак-
тивизацию проблематики безумия в философии 20 в. социум в 
целом отказывается в эту сторону смотреть. Это и многие про-
явления высокого искусства, где порогом восприятия выступа-
ет, наоборот, – благоговейное почтение. Например, барочная 
музыка, музыка Баха, жизненно важная для функционирования 
реальности, потому что фиксирует сложно-разветвленные тру-
бопроводы невидимой междискурсивной коммуникации, зада-
ет им рисунок, узор. Музыка и вообще почти не имеет внешних 
побудительных причин, проступая на поверхность из неких 
внутренних невидимых глубин реальности, так что в форме 
фуг и сонат Баха с самых престижных музыкальных сцен мира 
на слушателя изливаются потоки глубинно-внутренней инфор-
мации - саунд-треков к напряженным внутренним событиям, 
менее всего соответствующим научной картине мира, смысл 
которых темен просто в силу специфики восприятия самого 
музыкального искусства. Известно также, что большинство 
людей (за исключением «фанатов» и профессионалов) не мо-
гут запомнить и при новом прослушивании отличить одну фугу 

Баха от другой, воспринимая его музыку лишь нерасчлененно-
стилистически (но при этом ничто не мешает тому же самому 
массовому восприятию фиксировать «Белые розы» и «Желтые 
тюльпаны» как совершенно разные песни). 

Еще одной мутной зоной является, конечно, философия, 
нередко представляющаяся «парящей» так далеко от внешней 
обыденной реальности, что воспринимается абсолютно от нее 
оторванной (но не внутренние ли миры она тем временем про-
рабатывает и развивает?). Более массовой мутной зоной стано-
вятся во множестве производимые словесно-музыкальным ис-
кусством нерасчлененно-коллективные личные местоимения. К 
кому адресуется, например, лидер группы «Сплин», когда, бро-
сая свои слова в «толпу» слушателей, взывает со сцены: «По-
дай мне знак, если что-нибудь не так, и не усыпан путь цветами. 
Подай мне знак!». А ведь «кто-то» «где-то» слышит и подает, 
не так ли? Хоть сам певец склонен считать это «абстрактными» 
«сигналами из космоса», признаваясь в порционно-спонтанном 
«приходе» информации в форме новых песен (как водится, 
«неизвестно от кого» и «неизвестно откуда»). «Я люблю звуки 
неизвестного происхождения» - также заявляет он, практиче-
ски объясняясь в любви той «тьме незнания», о необходимости 
которой для «совершенства вселенной» не раз говорит Платон. 
И вот «я люблю не знать», - признается рок-музыкант (в одной 
из песен сетуя, - еще один претендент на трон творца, - что сам 
«умрет непознанным в тени своих детей»), не раз подчеркивая, 
что студийное и сценическое творчество приносит ему - не в 
результате ли этого замечательного «незнания» собственных 
источников? - ни с чем несравнимый кайф, - кайф, который ни 
за какие деньги не купишь. И потому ни большие деньги, ни 
внешняя власть ему не нужны. Вот она, особая прелесть сре-
динного пути Востока и среднего пути Сократа («В жизни – 
как, по возможности в здешней, так и во всей последующей – 
всегда надо выбирать средний путь, избегая крайностей; в этом 
– высшее счастье для человека» (Государство, 619-а,b)) - того 
пути, которого, по его словам, и должны держаться «мудрые 
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души», чтоб им всегда и везде «было хорошо» (и не помога-
ет ли им в этом «бедный фюрер» одной не самой известной 
песни группы «Сплин», которого ее лидер называет к тому же 
«своим фюрером», вырисовывая карту внутренних коммуника-
ций «внешних» политических событий, весьма отличную от их 
научно-исторических интерпретаций?).  

«Нерасчленность», «непроницаемость» «хоры» как эффект 
восприятия вовсе не означает, что «хора» не проработана, не 
расчерчена, не организована (продуманно и филигранно). Про-
сто это «расчерчивание» происходит на таких этажах реально-
сти, которые, казалось бы, давно утратили с ней связь – ска-
жем, в бесконечно тонко нюансированном и распределенном 
теле «Бытия и времени» Мартина Хайдеггера, открыто при-
знающего, что греческая античность - обыденный факт наших 
будней. В стихах, в песнях, в картинах, в философии, в матема-
тике «темная хора» - деятельностный центр коллективного ир-
рационального – довольно много интересного и неожиданного 
рассказывает о себе, а также саму себя строит, совершенствует 
(как, кстати, и в биологии – прямо через реальную флору и фау-
ну). Но тот способ социального восприятия этих «новостей», 
который основывается на постулате «условности», «нереаль-
ности», «игрового характера» всех художественных высказыва-
ний, отводит от читателей, слушателей и т.д. их смысл, превра-
щая эти порой весьма отчетливо и разумно сформулированные 
«новости» в нерасчлененно-темные реальные реплики, зато 
изобилующие тонко градуированными в восприятии «художе-
ственными эффектами». Такое понимание «художественного», 
такой ракурс восприятия «художественных произведений» и 
есть акт «затапливания смыслов» в их «непроницаемость», 
«нерасчлененность». Слова звучат, но культура отказывается 
воспринимать их смысл, просто не зная, к чему этот смысл от-
носить. Смыслы транслируются, но культура их как бы не слы-
шит (то есть слышит, но где-то там, вне диапазонов разумного 
социального слуха, как бы в грезах, во сне). Между тем сами 
«творцы» нередко выступают против восприятия их творче-

ства как некоего сугубо условного поступка и жеста. «Если вы 
не поняли из моих песен, кто я такой, то что ж, больше мне 
нечего о себе сказать», - не раз заявляли как Курт Кобейн, так 
и, скажем, Вячеслав Бутусов, как мы помним, в одной из песен 
объявивший себя «создателем всего»? Но нет: «этого никто не 
может», «этого никто не знает», «об этом просто невозможно 
знать и говорить», - как часто эти и подобные им заявления 
озвучиваются в самых обычных житейских ситуациях, стоит 
им приблизиться к пределу коллективной любознательности 
реальности. Но почему никто, почему не может?  Не для того 
ли, чтобы скрыть то «первичное преступление» над «запредель-
ным основанием», что и совершает, рассекая его своим острым 
логосом-сечением, божественный преддемиург-Платон?.. На 
что к нам тут же поступает очередной «художественный» во-
прос: если Платон так вездесущ, почему в хранилищах коллек-
тивной памяти ему отведено относительно скромное, хотя и 
почетное место в ряду самых различных историй (культуры, 
науки, или как теперь модно – сыра или головы) – на весьма 
конкретной полочке истории философии. Не только потому, 
что память (Мнемозина) довольно липкий и конкретный спо-
соб организации восприятия истории. Нет, настоящий демиург 
действует незаметно - через систему «добавочных рук», «до-
бавочных глаз», «добавочных голов» и даже «добавочных по-
ловых органов» (если ему через подавление и даже устране-
ние тех или других «внутренних людей» удается пробраться во 
внешние покои их жизни, а, быть может, специально под себя 
эти «покои» и создать), но остается совершенно невидимым в 
оптике социального (да и художественного) правосудия. 

Эти добавочные «органы тела», вылезающие в зону види-
мости как во многих европейских алтарях, так и, например, 
в знаменитой «Невесте» Дюшана (сразу девять холостяков-
профессионалов, помогающих ей порционно-спонтанно «цве-
сти» - открываться как интеллектуальным цветком различных 
знаний, так и самым обычным садовым или диким цветком 
- розой, орхидеей, маком), - так вот, эти добавочные «органы 
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тела», к которым имеет доступ Платон-творец, и превращают 
Медузу – современное состояние тела реальности - «в ради-
кальнейшее извращение», про которое Бодрийяр говорит: «На 
Медузу нельзя смотреть, не погибнув при этом». Этим смер-
тоносным «извращением» является, собственно, генеральная 
стратегия Медузы, представленная на обложке книги. Сходя-
щиеся клешни внутреннего цветка анатомии, а лучше супре-
матизма Медузы работают по принципу, сформулированному 
Алексеем Коноваловым-Лувалем в его книге «Попытки фуги»: 
«Смотрит одним глазом, видит другим». Этот принцип стано-
вится понятным, только если мы признаем коммуникативную 
активность внутренних людей, наличие разветвленной систе-
мы внутреннего обмена информацией. В результате и получа-
ется: «медуза» смотрит в одном месте, из одного человека, а 
видит, фиксирует уже совершенно в другом (или даже других), 
соединенных с первым каналами внутренней (темной, неве-
дающей, непроницаемой для осознания и т.д.) коммуникации, 
что на поверхности приводит к необъяснимым «совпадениям», 
порождающим, к примеру, т.н. «бред отношения». Или вот - 
устремляется отсюда, а настигает почему-то совсем из друго-
го человека. Читает в этой комнате, а понимает и реагирует, 
скажем, из Пенсильвании или Питера. Далее эти странные раз-
рывы нормальной схемы внешней коммуникации без устали 
множатся и разрастаются. На Медузу нельзя смотреть, потому 
что Медуза сводит с ума, то есть затягивает «источник» прямо 
в «хору» (без-умие), где с ним и работает, - а это и есть насиль-
ственная смерть «внутреннего человека», ничуть не менее, а, 
быть может, и более страшная, чем биологическая (и социум 
в лице отдельных людей это понимает, куда больше страшась 
«сойти с ума», чем достойно и благородно умереть).  Но нель-
зя смотреть только до тех пор, пока она, наконец, не пропро-
зрачнеет свастикой собственных технологий (скажем, в книгах 
Арто «Театр и его двойник» и «Гелиогабал», где вскрывается 
еще один интересный медузовый механизм - «кумовство по-
лового органа», а местом реализации программ «добавочных 

органов» объявляется пространство между сном и явью - зона 
передачи эстафеты от иррационального к понятно-разумному). 
Возможно, именно так «хора» и захватывает свои «запредель-
ные основания» (а кто же они?) для последующих клонических 
работ. Это и позволяет правосудию всегда оставаться по сути 
вторичным (хоть само правосудие и вырастает на этом акте; 
«основание», «источник» не умеет и не хочет судить, просто 
отказываясь кого бы то ни было воспринимать в качестве «под-
судимого», просто не признавая «права на суд», ведь всякий суд 
– это просто организационная демиургическая работа).

В эпоху все время повторяющего в истории «первоначаль-
ного накопления капитала» (которой стали для России постпе-
рестроечные и уже отошедшие в прошлое времена) всегда царит 
внезаконный грабеж, нередко сопровождаемый и убийствами. 
Но разбогатевшая таким образом новая буржуазия начинает за-
тем нуждаться в законной охране добытой ей собственности. 
Тогда и расцветает «юриспруденция». Так и законы логики Ари-
стотеля воцаряются на достижениях «незаконнорожденной» 
(по признанию самого Платона), «темной» хоры-добытчицы 
«Тимея» (а эта «хора» и есть, похоже, главный инструмент пер-
воначальной добычи и накопления телесно-энергетических ка-
питалов реальности, неподвластная суду именно в силу своего 
безлично-коллективного характера). Но, возможно, такой хо-
рой являются и многие явления (мы ни в коем случае не обоб-
щаем!) из зон художественно-иррационального приближения 
к ней, т.е. затопления в саму ее возможность, которая и осу-
ществляется через неосознаваемое взаимодействие различных 
«внутренних людей» на пересечении великого множества их 
специфических культурно-психологических, экономических 
и прочих запросов, обобщенную - среднегеодезическую - кар-
ту которой в том или другом своем «орнаменте» и воссозда-
ет, похоже, например, Юрий Лейдерман, на что культура его 
и спонсирует (а ведь Лейдерман - почти предельно, если уже 
не запредельно «непонятный», «безумный» автор). Но тогда 
информация именно о «хоре» и проступает на поверхность со-
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циума множеством самых разных «непонятных» текстов, в том 
числе, например, и через следующую песню группы «Сплин»: 

Любовь идет по проводам
Любовь идет по проводам
Откройте кран и ложитесь на диван 
любовь идет по трубам – 
Откройте кран, - 

в данном случае «повествуя» о неком выбросе из зон Иррацио-
нального во внешний мир новой мощной порции любви и жиз-
ни. А где именно и кем был найден в зонах внутренних миров 
их источник?  И нравится ли самому источнику, что его любовь 
пустили именно по таким трубам и проводам? 

«Художественное», впрочем, так повернуто в сознании 
социума, что подобный вопрос в принципе не может встать. 
«Художественное» мыслится как некая оторванная от реаль-
ности и, если воспроизвести формулу Набокова, совершенно 
неутилитарная, абсолютно не имеющая никакого реального на-
значения и смысла, ни для чего не нужная и потому особенно 
драгоценная «красота» искусства. Но «художественное произ-
ведение» ощущается на поверхности социума как настоящее, 
подлинное и ценное, похоже, только в том случае, если вопло-
тило то или иное реальное событие, случившееся в глубинах 
иррационального, в пространствах жизни «внутренних людей» 
и только потому здесь, на поверхности, вызвавшего (у них же) 
столь бурный отклик. 

Однако, то, что в реальных пространствах иррационально-
го, быть может, является теснейшим сотрудничеством «вну-
тренних людей» тех или иных исторических персон (например, 
Малевича и Гитлера через извечный «символизм» Дельф; или 
Гитлера и того же Набокова через иерархический снобизм Дар-
вина), то на поверхности социума разнесено уже так далеко, 
что связывать Малевича и вторую мировую войну никому про-
сто не придет в голову, а если и придет, то будет тут же объяв-
лено кощунством. А не Малевич ли и создал тех «внутренних 
людей», тех «металлических косарей», которые прорвались 

благодаря телесным работам Арто из глубин иррационально-
го на поверхность истории чеканно-самоуверенными и бес-
пощадными гитлеровскими войсками? О, попробуй кто-нибудь 
всерьез сделать заявление подобного рода, как «художествен-
ность», уходящая от любых официальных судов, мгновенно 
подаст на подобного «клеветника» в суд; «художественность» 
и вообще прекрасно знает свои права - уходить от любого суда, 
при этом верша - и весьма беспощадно порой - свой собствен-
ный. 

Тоталитарные государства (а оба тоталитарных монстра 
20в. прямо называются различными историками двумя вариан-
тами реализации грезы Сократа об идеальном государстве) бра-
ли «художественные дискурсы» под жесткий контроль, весьма 
отчетливо артикулируя тем самым связь между «внутренними» 
и «внешними» людьми социума, и воспрещая информации о 
том, что творится в глубинах иррационального, вообще вы-
ходить на поверхность, придавая особое значение и художе-
ственной форме - т.н. стилистике. С точки зрения конкретных 
граждан этот контроль превращался в запрет знать хоть что-то 
о «внутренних самих себе», о своих собственных «внутренних 
делах» - и потому так велика была в том же советском обще-
стве тяга к новостям о своей собственной внутренней жизни в 
форме «запрещенной цензурой» словесной и изобразительной 
художественности. Не на возрождение ли такой тяги работа-
ют современные «акционисты», прямо «нарывающиеся» на 
аресты и суды правоохранительных органов? Не желание ли 
раздуть огонь под этим алхимико-иррациональным котлом «ху-
дожественного творчества» и толкнуло А,Бренера «испортить» 
шедевр Малевича в Амстердамском музее, заранее зная, что 
будет посажен за это в тюрьму? Всячески уходя от суда, «ху-
дожественность», конечно, сотрудничает с ним, обеспечивая 
сообщение внешего и внутреннего миров, а, обеспечив его, 
мгновенно уныривает в собственную «условность», «метафо-
ричность» и так далее. 

«Художественность» - это выведенная на поверхность, не-
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редко в чрезвычайно осмысленных формулах, тайна событий, 
свершающихся в иррациональных внутренних глубинах реаль-
ности. Запрет находить в этой информации «прямой», «подлин-
ный» смысл есть мгновенное затопление этой информации в те 
же самые мутные воды  - пусть глубинное, неосознанное там, 
в неосознанном и пребудет. С той лишь разницей, что омоет 
своими теченьями внешнего человека, ускорив и упростив ком-
муникацию между внутренними и внешними пространствами 
реальности. А цену такой «художественности», например, 
прекрасно знает тот же Григорий Дашевский, прямо называя 
«расплатой за точную гармоническую фразу» Довлатова «пре-
вращение человека - читающего, пишущего, действующего - в 
добренькую амебу», замечая также, что эту «гармоническую» 
работу продолжил затем Адольфыч, только амебы у него стали 
получаться жестокие, злые1. Превращение человека в амебу (а 
насколько метафорична эта фраза? как именно выглядит «вну-
тренний человек»? и не полюбоваться ли теми или другими его 
разновидностями мы отправляемся, например, в зоопарк, или 
погружаемся к коралловым рифам Красного моря?) - это объяв-
ление каникул разума, которыми и являются совсем уж небез-
обидные и во многом брутально-жестокие события в иррацио-
нальных внутренних морях и саваннах культуры. Г.Дашевский 
не говорит, «хорошо» это или «плохо», просто констатируя, что 
именно за это Довлатов и останется в истории литературы. 

«Затопить» художественное как можно глубже, как можно 
невидимей, но тем не менее как-то контролировать его, рас-
членяя и разделяя его глубинную внутреннюю мглу, весьма 
осмысленно перемещаясь в ее слоях и зонах, - такой выглядит 
деятельность Григория Дашевского в качестве литературного 
критика, да и поэта, со всей присущей этой деятельности двой-
ственностью: открыть, но тут же снова спрятать под артикулом 
условности подлинные деяния художественности. Возможно, 
только так и можно решить очередную задачу углубления «Ти-

1 Интервью на www.openspace.ru 

мея», уведения его, что-то слишком во многих аспектах пока-
завшего себя внешнему зрению социума 20 в., в новую невиди-
мость, в новый, более глубинный «варварский сон» (а критик 
подчеркивает, что только такой сон и «поддерживает, хранит 
традицию»). Впрочем, в иррациональных морях есть много 
«водолазов», работающих совсем в другом направлении, пря-
мо в этих морях открывая глаза разума и памяти, например, 
Сальвадор Дали, утверждающий: «Я погружаюсь в глубины 
Иррационального не ради него самого, а в надежде одержать 
победу над Иррациональным». Или Жан Бодрийяр, который 
без устали вливает все иррациональные самоотселения евро-
пейского разума обратно в разумный европейский строй, от-
чего моря Иррациональности на глазах мелеют. И, быть может, 
настанет такой день, когда погружаться и заныривать - всегда 
с риском для жизни своего внутреннего человека, а значит, и 
всего себя, - будет уже просто некуда. 
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4. Èäåàëüíîå ïðåñòóïëåíèå

Иррациональность - ровесница Платона: ровесница само-
го начала времен, а значит, и наша ровесница, как только мы 
оступаемся в зону его деятельности из любой точки истори-
ческого календаря. Будучи открытым и доказанным, иррацио-
нальное отношение (alogon logos) было воспринято греческой 
философией как пропасть между божественной истиной и 
приблизительным правдоподобным человеческим мнением, 
что означало: боги и люди больше неспособны понимать и 
знать друг друга, люди отключены от божественного света и 
блага – источника жизни, а главное – обречен на гибель тот 
класс полубогов, к которому Платон приписывал всех фило-
софов и себя самого. «Урегулировать» этот вопрос и значило 
спасти полубога-философа, а вместе с ним и всю классическую 
Грецию – культуру полубогов. Для этого он осознал (увидел, 
сделал) наполовину иррациональным каждое отношение (в 
том числе и выражаемое целым числом), каждое высказыва-
ние и каждый предмет. Платон сумел срастить правдоподобие 
и истину в теле одного и того же высказывания (признав при 
этом, что прямо истина невыразима), так что с одной сторо-
ны такое высказывание стало правдоподобным рассказом 
о чем-то (εικός λογος, εικός μύθος;  от εικών – подобие, отра-
женный образ), а с другой - логосом-что, логосом-предметом, 
логосом-деянием, логосом-истиной (αλήθινος λογος). Первая, 
рационально-осмысленная сторона такого логоса обращена 
во внешний мир, к людям, претендуя лишь на правдоподобие. 
Вторая же, косвенно-иррациональная его сторона, развернута к 

истине (а, следовательно, и к богу), проверяя себя на нее через 
иррационально-тактильный механизм совмещения по наложе-
нии1. Таким же двусторонним является по сути и творение мира 
в «Тимее». Во всяком случае, только так можно объяснить ряд 
противоречий его креативного процесса в русле той деятель-
ности по переделу мира, которой занят сам Платон. Ниже мы 
и попытаемся не пересказать диалог, а реконструировать сам 
этот креативный процесс. 

«Тимей» представляет собой пространный обстоятельный 
рассказ о том, как демиург  сотворил наш смешанный мир и 
все сущее в нем. Причем именно в этом диалоге содержится 
утверждение, что и мы, люди, можем делать это – участвовать 
в космологических, мироформирующих революциях, если 
поймем рецепт сотворения от великого демиурга. Рецепт этот 
вроде бы один – снятие копий (подражаний, изображений - от 
«эйкон») с умопостигаемых образцов. Однако, способов реали-
зации этого рецепта в «Тимее» оказывается сразу два, причем 
как будто не совместимых друг с другом. Первым из них творит 
вселенную демиург. Взирая на умопостигаемый первообраз, он 
совершает целый ряд разумных ремесленных операций – сме-
шивает, лепит, разделяет, строит, сплетает, выковывает, скле-
пывает, т.е. весьма осмысленно изготавливает те или другие 
вещи и существа, причем изготавливает их из первичных тел 
– огня, воды, воздуха и земли. Одновременно творит (рождает) 
мир и хора, «неизъяснимым образом» снимая с образцов отпе-
чатки, подобно восковой дощечке, а эти отпечатки и становятся 
вещами, подражающими образцам. Нигде не описывается, как 
именно в процессе сотворения демиург сотрудничает с хорой. 
В пассаже, где хора сравнивается с матерью, в роли отца вы-
ступает образец. То есть хора, рождая вещи, непосредственно 
контактирует лишь с образцом. Налицо два совершенно раз-
ных способа создания одного и того же мира. Любопытно, что 
участники сотворения подаются Тимеем всегда как трио. В тех 

1 Подробно об этом механизме мы поговорили в книге «Технологии без-
мятежности», М.: КДУ, 2010. 
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трио, где есть демиург, нет хоры. В тех трио, где есть хора, уже 
нет демиурга. Но и там и там есть образец и есть сотворяемое 
начало. Демиург и хора демонстрируют поразительно разные 
способы сотворения подобий: 1) что-то «лепить», взирая на об-
разец, т.е. «лепить» приблизительно, неточно, правдоподобно, 
2) непосредственно с самого образца снимать точные отпечат-
ки через то самое иррациональное совмещение по наложении, 
в котором и осуществляется теперь общение с богом, а, значит, 
проверка творения на истину. Демиург обеспечивает подра-
жание (μίμησις) образцу, хора же – причастность, причащение 
(μέθεξις) ему. В итоге создается впечатление, что демиург тво-
рит правдоподобный мир подражаний, а в хоре тем временем 
рождается сам подлинник той же самой вселенной, вселенная 
как предмет, как некое орудие и деяние (правда, в отличие от 
подробно описанных действий демиурга, о действиях хоры ди-
алог рассказывает совсем мало, почти ничего). То есть именно 
хора отвечает на вопрос, чем на самом деле является сотворен-
ный мир в своей совокупности. Этот ответ самой хоры, похоже, 
и фиксирует (прямо из современного состояния мира, к антич-
ности не апеллируя) Ж.Бодрийяр, когда, высвечивая вторич-
ность и неубедительность любого добра, а значит и любой из 
осуществленных историей систем правосудия, пишет: 

Мир сам является идеальным преступлением, у которого нет 
аналога, нет побудительной причины и виновника которого не-
возможно установить. Мы, таким образом, вероятно, с самого 
начала принадлежим преступному миру1. 
Этот «преступный мир», однако, поразительно непохож на 

ту безмятежно-прекрасную внешнюю картинку, которую, не 
уставая любоваться совершенством и красотой творимых ве-
щей и существ, создает и по сей день являет нашим глазам (в 
том числе и глазам объективной науки) демиург – например, 
ярко-зеленую солнечную лужайку, на которой нежится в кон-
це фильма «Необратимость» беременная Алекс, словно бы и 

1 Бодрийяр Ж. Пароли. От фрагмента к фрагменту. – Екатеринбург: 
У-фактория, 2006. – С. 43.

не было всех кошмарных внутренних событий ее истории. Вот 
такой реальный мир и создает, одновременно его устраняя и 
отвергая (то есть так или иначе о себе заявляет) идеальное пре-
ступление, причем именно в идеальности, замечает Бодрийяр, 
и заключается его криминальность. Копии, симулякры, кло-
ны… Демиург симулирует самодостаточность своего внешнего 
мира, работая с которым, наука симулирует научную картину 
мира, а мораль симулирует пороки и добродетель. Пробиться 
через этот симулятивно-седативный слой можно, лишь осознав 
двучастность творимого мира, а значит увидеть орудие и суть 
самого идеального преступления. 

Итак, прекрасным правдоподобным творением демиурга 
мир развернут к людям (и в этом мире так согласованно и совер-
шенно живут внешние, чувственно воспринимаемые подобия: 
старших и младших богов (не сами боги), людей, различных 
представителей фауны и флоры и т.д.), а «истинным» творени-
ем хоры, т.е. собственно деянием хоры - к самому «запредель-
ному основанию». При этом творчеству демиурга и творчеству 
хоры в диалоге отведены вовсе не равные «доли» рассказа: на 
протяжении практически всего повествования Тимей подробно 
описывает дела демиурга, лишь в самой его середине вдруг ре-
шая «вернуться к началу» и вскрыть некое «предначало» тво-
рения, - то, что раньше первичных тел. Так примерно в центре 
рассказа появляется «третий вид» - так самая «неизъяснимая» 
хора, которой отведено не более трех-четырех страниц прямо-
го, хоть и «странного и необычного повествования» (48d5-6), 
после чего рассказчик вновь возвращается к творческим заня-
тиям демиурга, от которых больше не отвлекается, за одним 
очень важным и интересным исключением.  

Композиционное и рече-типологическое строение «Тимея» 
позволяет Ж.Деррида, посвятившему этому диалогу статью 
«Хора», говорить о том, что хора  открывается в диалоге как 
некая «зияющая дыра, пропасть, щель» (χασμα) прямо посреди 
здравомыслия демиурга. (То есть если о деяниях демиурга Пла-
тон устами Тимея рассказывает, то хору он непосредственно по-
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казывает, являет – тем отчетливей, чем меньше о ней говорит). 
Сложно-ступенчато устроенное вместилище, эта хора-щель во-
все не пуста. Ведь именно в ней мы находим, по мнению Дер-
рида, все мифологические истории, в начале диалога рассказан-
ные Критием, т.е. именно в нее, в хору, и затонула Атлантида 
(а все мифы, всех религий по сей день живут и реализуются в 
бессознательном, куда реальность по-прежнему топит реально 
проигрывать и осуществлять эти мифы довольно большую ар-
мию психически больных людей, наотрез отказываясь, однако, 
выслушать их «отчеты»). В отличие от психической болезни, 
нередко мгновенно ломающей защиту здравомыслия и утаски-
вающей человека в те или иные зоны хоры, истории Крития 
погружают читателя в хорически завернутую композицию рас-
сказа вкрадчиво, безопасно, постепенно – не столько вглубь 
времен, сколько во внеисторические – предысторические - глу-
бины самой хоры, похоже, многоступенчатой и многоэтаж-
ной. Таких этажей в рассказе Крития по крайней мере шесть: 
1) Критий пересказывает свой собственный рассказ, внутри 
которого 2) еще молодой Критий передает другой рассказ, где 
3) его прапрадед-тезка Критий, уже глубокий старик, переска-
зывает для него беседу, состоявшуюся между ним и Солоном, 
внутри которой Солон 4) описывает происхождение Афин со-
гласно рассказу египетского жреца, который в свою очередь 
5) пересказывает некие храмовые письменные источники, в ко-
торых и открывается 6) история про ушедшую под воду Атлан-
тиду. Деррида так комментирует устройство рассказа Крития: 

Любое повествовательное содержание: баснословное, вы-
мышленное, легендарное или мифическое, становится в свою 
очередь емкостью для другого рассказа. Всякий рассказ, таким 
образом, есть вместилище для другого. Существуют только 
вместилища повествовательных вместилищ. Не будем также 
забывать и то, что вместилище, место приема или приюта есть 
наиболее настойчивое определение «хоры» 1. 
На дне «повествовательной хоры» Крития в начале диалога 

1 Деррида Ж. Эссе об имени. – М., СПб.: Алетейя, 1998. – С. 171.

обнаруживается Атлантида, затонувшая прямо в морские вла-
дения управляющего ею бога Посейдона. Хора же, разверзшая-
ся посреди диалога «Тимей», затягивает, подобно пучине мор-
ской, в себя весь диалог, а значит и то знание о самой хоре, что 
пусть «неизъяснимо-странно» и не очень понятно, но все же 
явлено в этом диалоге. Хора на самом деле затягивает, затопля-
ет в себя  – не только повествование, но и само творение деми-
урга. Впрочем, об этом рассказывает уже диалог «Политик». 

Если в «Тимее» описывается лишь то, как демиург творит 
свой «живой космос», то в «Политике» этот космос показыва-
ется уже непосредственно живущим – он «вожделеет», «пово-
рачивается вспять», «вспоминает», «попечительствует» и т.д. 
(Политик, 272-273). При этом он соблюдает наставления своего 
демиурга «вначале – строже, позднее же – небрежнее». Вот так 
и получается,  что он постепенно затягивается в хору, уходит 
под воду рационального знания.   

Когда космос отделился от Кормчего, то в ближайшее время 
после этого отделения он все совершал прекрасно; по истече-
нии же времени им овладевает состояние древнего беспоряд-
ка. Потому-то устроявшее его божество вновь устрояет и упо-
рядочивает космос (269с-273е). 
Хора  и определяется в «Тимее» как некий первобытный 

беспорядок, который предшествует сотворению мира демиур-
гом и в который мир вновь и вновь ввергается, погружаясь в 
пропасть неведения, превращаясь в новую затопленную Атлан-
тиду – т.е. хору, понятия не имеющую о себе самой, вынуж-
дая  творца вновь и вновь «устроять» мир («Ваша память хра-
нит лишь один потоп. Между тем таких затоплений в истории 
было множество», - подчеркивает Критий). Беспорядок хоры 
вместе с тем довольно странен. Ведь хора все же смогла упо-
рядочить первичные тела, самостоятельно отделив огонь, воду, 
воздух и землю друг от друга. Возможно, подобно тому, как 
небытие у Платона некоторым образом все же есть (причем ис-
полняет весьма важные для реализации бытия функции), так 
и хора есть беспорядок, тем не менее каким-то иным, внерас-

252 253



судочным, недемиургическим образом расчерченный. Хора – 
это также безумие, умалишенность, но безумие весьма систе-
матизированное, упорядоченное, т.е. отнюдь не хаос. Подобно 
тому как только бесформенность, согласно «Тимею», может, 
не искажая, принимать отпечатки формы, так лишь безумию 
под силу принять и явить отпечатки истины (демиург для этого 
слишком благоразумен и здравомыслящ сам). В «Государстве» 
Сократ прямо заявляет, что только через безумного человека 
вещает (становится видимым) бог. Хора подается в «Тимее» 
также как абсолютная лишенность блага, света. Но, следуя все 
той же тимеевой логике, приходится признать: лишь абсолют-
ному отсутствию блага под силу благо уловить, лишь тьме под 
силу принять и явить весь свет. 

Так сотворенный мир «Тимея» оказывается таким же дву-
стронним, как логос Платона, причем истина, целокупное 
знание и первичные, еще неотредактированные бог-образец 
и мир-образец остаются в той стороне мира, который рожда-
ет «темная», «непроницаемая» хора, - та самая «необходимая» 
причина, предшествующая творению наряду с первообразом. 
(Ж.Деррида утверждает в своей статье, что функции хоры в 
диалоге выполняет сам «божественный Сократ», в чем этот 
силен, очевидно, не находит ничего зазорного). Во фрагменте 
68e-69a диалога, - уже в сторонке, уже вдалеке от страниц, пря-
мо посвященных необходимой причине – хоре, прописывается 
крайне интересная связь между двумя причинами сотворения и 
соответственно двумя сторонами сотворенного мира: 

Должно различать два вида причин – необходимые и боже-
ственные – и отыскивать во всем причины второго рода, дабы 
стяжать через это для себя блаженную жизнь, насколько 
природа наша это допускает, а уже ради них нам следует за-
ниматься и причинами первого рода, поняв, что при забвении 
необходимости немыслимо ни уразуметь, ни схватить, ни во-
обще как-либо приблизить к себе то единственное, о чем мы 
печемся.     
Поскольку таким «единственным устремлением» не раз на-

зывается как у Платона, так и у неоплатоников высшее благо и 
свет, то получается, что именно хора – единственный способ 
приблизить и схватить это самое высшее благо – живого свет-
лого бога. Именно в этом смысле хора и оказывается орудием 
и деянием – орудием поиска высшего блага и деянием схва-
тывания его с последующей передачей в руки «божественной» 
причины – демиурга (к чему демиург, впрочем, побуждает хору 
то силой, то чарами переубеждения). Но передается высшее 
благо демиургу, как показывает диалог «Тимей», - уже в виде 
перемолотых в муку и отделенных друг от друга первичных 
материальных тел. Но в таком случае получается, что выс-
шим благом для демиурга и его людей и является именно тело. 
Тело – как единственное, о чем они пекутся. Тело – как главная 
цель всех устремлений божественных душ, «тело как самый 
прекрасный и совершенный объект потребления», как главное 
«благо» мира. Нонсенс? Однако, если внимательно выслушать 
как участников Платоновых диалогов, так и ярых апологетов и 
толкователей его текстов неоплатоников, это уже не покажется 
чем-то странным – кощунственным или удивительным. Ведь 
все «мудрые мужи» крайне озабочены собственной метамп-
сихозой – вечным перерождением в новых и новых телах (со-
гласно Плотину метампсихоза доступна лишь избранным бес-
смертным душам), а поставку тела способна обеспечить лишь 
хора, как-то обработав самого бога в своих глубинах. 

О боге и богах применительно к Платону крайне трудно 
говорить. Отчасти и потому, что он поступает подобно древ-
неегипетским скульпторам, посадившим на входе в храм 
Рамзеса III в Абу-Симбеле сразу четыре статуи Рамзеса, в 
первом храмовом зале в виде колонн разместив еще восемь, 
- говорят, чтобы было непонятно, где же настоящий Рамзес. А 
древние египтяне тем, в частности, и интересны, что многие их 
правители воздвигали храмы не богам, а самим себе, где боги 
их лишь так или иначе обслуживали. Так и полубог в Греции во 
многом заместил собой богов, превысив их в плане могущества, 
возможностей и полномочий, что замечают многие исследова-
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тели. Кому строит храмы в своих текстах Платон? Полубогу, 
конечно. Кем является демиург, посредник между мирами? По 
признанию многих исследователей, также полубогом, хоть Ти-
мей нередко и называет его богом. В диалогах Платона вообще 
упоминается и действует великое множество самых различных 
богов, ряд которых к тому же являются лишь подобиями того 
или иного бога, так что понять, где же «настоящий» бог прак-
тически невозможно, если относительно богов не действует та 
же схема: «образец»-«копия». Впрочем, и она не совсем сра-
батывает, если учесть, что сотворение обоюдоострого логоса 
сопровождалось у Платона сменой ролей: место верховного 
божества занимает теперь полубог, а доисторические человек и 
бог изрядно отредактированы.  Платону удалось в своем логосе 
склеить бога и человека в весьма странно устроенного полубо-
га, тем же самым логосом-полубогом разрезав «первичного» 
(и разумеется, доисторического, предысторического, а пото-
му в истории никогда и не появлявшегося) бога на внешность 
(идею) и некий внутренний «жизненный состав». Внешность 
была явлена демиургу в виде первообраза, а вот «внутренний 
жизненный состав», похоже, и отошел для неких темных и не-
проницаемых работ «хоре», на поверхность сотворения плато-
нического мира выброшенный ею уже в качестве первичных 
тел – мелко-посеченным, множественно-разделенным. Причем 
первообразу (внешности бога, внешности его мира) и тому бо-
жественному «составу», что достался хоре, ни при каких об-
стоятельствах не дозволено встретиться: первообраз ничего в 
себя не приемлет и сам никуда не входит; хора же приемлет 
все, кроме первообраза. Разделенным на внешнего и внутрен-
него людей оказался и каждый человек (также как и низведен-
ный до смертного человека «первичный» бог). Так человек и 
был  индивидуирован, превратившись в некое замкнутое су-
щество, не способное войти во внутренний мир собственной 
жены, детей, друзей, то есть отделенный непроходимой пре-
градой даже от близких людей и при этом проходящий мимо 
незнакомца, с которым, быть может, наиболее тесно связан в 

собственном внутреннем опыте, от которого также на уровне 
сознания и памяти отсоединен. 

Такое ощущение жизни сразу в двух непересекающихся 
мирах свойственно многим современным людям (в противном 
случае не было бы тех «новых читателей» у стихов «Рассеян-
ной массы» М.Айзенберга, что способны узнать себя в них 
«внутренне разрезанными», а Марина Тен не написала бы пес-
ню «Мы здесь и где-то еще»). Например, Лиля Г., весьма бла-
гополучная и привлекательная особа, состоявшийся дизайнер, 
прекрасная жена, мать двух прелестных детей, неоднократно 
признавалась мне, обводя рукой свою стильную и красивую го-
стиную с копошащимися на диване малютками: «Знаешь, мне 
кажется, что все это сон, что все это происходит не со мной, а 
я сама живу где-то там, не знаю даже, как лучше объяснить, и я 
там совсем другая, более настоящая».  Похожей интуицией не 
раз делился со мной и Сергей К., сетуя, что его не знают даже 
близкие друзья, потому что наиболее ценными для себя он 
считает свои приключения в пространствах внутренней жиз-
ни, которыми он не в состоянии поделиться ввиду отсутствия 
самого словаря, который позволял бы об этом хоть сколько-
нибудь внятно говорить. Наконец, тема внутреннего общения 
разделенных внешней жизнью людей начинает все чаще появ-
ляться в тех или иных художественных текстах. Одним словом, 
интуиция эта, похоже, сегодня весьма распространена – при-
чем не только через литературную рефлексию, но и прямо в 
обстоятельствах той или другой частной жизни, как реальная 
жизненная проблема, нередко самая настоящая драма. И вот 
эта драма как раз одноименна главному герою нашей книги – 
телу. Тело – это тот «продукт», через который взаимодейству-
ют хора и демиург. Непосредственно причащаясь образцу, хора 
передает демиургу первичные тела, из которых он «лепит» 
мир, подражая внешнему виду образца. Тело – это та грань, что 
и разделяет мир на внешнее и внутреннее пространство. При-
чем первичные тела, поставленные демиургу хорой, являются 
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телами еще отнюдь не в известном нам смысле слова: они не 
несут весь спектр чувственных удовольствий и страданий, как 
и не предопределяют смерть живых существ. Такими, - правда, 
с акцентами на их красоту и совершенство, - их делает уже де-
миург.  

Первичные тела, конечно, обособились в хоре, - замечает 
Тимей, - но «в них не было ни разума, ни меры: хоть огонь и 
вода, земля и воздух являли кое-какие приметы присущей им 
своеобычности, однако они пребывали всецело в таком состоя-
нии, в котором свойственно находиться всему, чего еще не кос-
нулся демиург» (Тимей, 53b-c). 

А находились они в таком состоянии, что не являлись (во 
всяком случае известным нам способом и сполна) чувственно 
ощущаемыми. Они не умели обрежь, порезать, охладить, прон-
зить, расщепить, согреть, зацепить, уколоть и т.д. и т.п. Доступ-
ными органам чувств человека (а вместе с тем и агрессивны-
ми, несущими не только удовольствие, но страдание и смерть) 
первичные «тела» сделал, согласно «Тимею», именно демиург, 
не хора. То есть таковы они, согласно Тимею, вовсе не по при-
чине необходимости. Какими они были до работ демиурга, мы 
можем только догадываться. Демиург же привел их, по словам 
Тимея, «к наивысшей возможной для них красоте и к наивыс-
шему совершенству из совсем иного состояния» (53b). Это со-
стояние хоть и выглядело как «беспорядочное» движение, но, 
очевидно, являлось преисполненным жизненной энергией. На-
пример, космос демиурга живым в диалоге «Тимей» мы еще 
не видим, как не видим живыми людей и других существ, де-
миург их пока что лишь изготовливает. Но именно бурлящей 
жизненными силами, прямо-таки сотрясаемой ими, и рисует 
рассказчик хору, в которой одни тела куда-то неслись, другие 
отлетали, третьи оседали и т.д. и т.п. Упорядочивая первичные 
тела, демиург в сущности упорядочивал, пускал по каналам 
определенных форм, чисел и пропорций именно освобожден-
ную жизненную энергию, которой они даже не столько были 
наполнены, сколько являлись (52e-53а) – и одновременно не-

ким живым субстратом плоти с неизвестными человеку чув-
ственными характеристиками… Быть может, хора поставляет 
демиургу не только субстрат тела, но и саму жизнь «первич-
ного» образца… И именно здесь (хоть и рассуждая об опера-
циональных молекулах, в которые в современном обществе 
превратились «индивиды» из-за непосильных потуг во что бы 
то ни стало реализовать иллюзию, и о копировании, клониро-
вании – в самом широком и самом современном смысле слова – 
как неизбежном сопровождении этого процесса) Жан Бодрийяр 
и заявляет: «Мы находимся во власти преступления, влекущего 
нас в зону совершенства»1.   

Основой как преступления, так и совершенства в «Тимее» 
становится процедура уподобления (и последующего клониро-
вания) через внедрение в иное некой унифицированной формы. 
А именно двух разновидностей треугольников – равнобедрен-
ного и неравностороннего. Из этих крошечных треугольников 
в различных их комбинациях демиург и составляет тела огня, 
воздуха, земли и воды, не уставая восхищаться их красотой и со-
вершенством, так что они могут и отличаться и перерождаться 
друг в друга (более не нуждаясь в «услугах» хоры). Различны-
ми способами сложения этих треугольников, а также варьиро-
ванием их размеров достигается и «пестрейшее разнообразие» 
видов «первичных тел». Наконец, ими же объясняется и воз-
действие этих тел на органы чувств человека. Например, огонь 
жжет в силу остроты своих крошечных граней и т.д. и т.п., в ди-
алоге все это выписано тщательно, выпукло, с удовольствием и 
во всех подробностях. Этими же треугольниками объясняется 
и разрушающее воздействие первичных тел на тело человека, в 
конце концов ведущее его к старости и смерти. 

Остроту чувственного восприятия дает телам именно 
умопостигаемая форма – таков единственный вывод из «Ти-
мея». Геометрическое тело, вобравшее в себя и оформившее 
собой добытую хорой живую плоть, и есть то, что приносит 
удовольствие и боль, телесную радость или страдание, приту-

1 Бодрийяр Ж. Указ. соч. –  С. 144.
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пляя прелесть не проникающего, не ранящего прикосновения. 
Треугольник без жизни – это и есть тело-старт. Жизнь в треу-
гольниках – тело-финиш. Так тело и становится драмой сразу с 
несколькими участниками: 

- демиургом в лице «бессмертных душ» с системой их ме-
тафизики, 

- безлично-коллективной хорой со всеми обитающими в 
ней религиозными упованиями и мифами, а также биологи-
ческими инстинктами, уведенными в бездны бессознательной 
жизни флоры и фауны, 

-геометрией в лице ее оживших и деятельных треугольни-
ков, октаэдров, пирамид, квадратов, кубов; 

- доисторическим (никогда не попадающим в зону видимо-
сти истории) «образцом», на этаже внешнего, исторического 
мира представленным лишь в подражаниях своей внешности, а 
также в некой невидимой в системе коллективного восприятия 
составляющей всего сущего, в том числе и самых разных лю-
дей (не тело, не душа, не ум, а некая жизненная основа, в них 
замешанная). 

И это так важно – услышать его голос, хоть однажды по-
говорить от его лица, что мы и сделали в первой и второй ча-
стях нашей книги, предоставив ему с помощью целого ряда 
«ассистирующих» лирической героине «субъектов» местоиме-
ния как первого, так второго и даже третьего лица, – а ведь их, 
наверное, много, таких образцов, растянутых по пропорциям 
телесно-умственных смесей внешнего мира (впрочем, неопла-
тоник Плотин уже прямо называет и душу и ум телами, создан-
ными из материи другого уровня, нежели чувственная, потому 
и можно говорить – растащенных и растянутых по пропорциям 
вселенского Тела). 

При затапливании демиурга и его знаний в хору все участ-
ники начинают взаимодействовать внутри нее (при сохране-
нии всей безмятежно-прекрасной внешней картины мира). 
Выход - выплеск - хоры вовне, за свои пределы, во внешний 
мир выглядит как приступ личного или коллективного безумия 

(психическая болезнь, Гитлер и вторая мировая война и т.д.). 
Но если тело и является безумием, то весьма здравомысля-
ще устроенным. Правда, здравомыслие это может показаться 
слишком страшным – например, выявив планомерный харак-
тер некоторых самых жутких и, казалось бы, бессмысленных 
преступлений фашизма – огня Хатыни, производящего кон-
центрированную боль. Но именно из боли, как проговарива-
ется хора, и добывается историческое время, вместилище всех 
возникновений, и тем самым продлевается всемирная телесная 
история… Это время не просто есть, оно вынуждено все время 
добывать себя. Быть может, именно потому демиургу и понадо-
билось сделать первичные тела достаточно острыми, ранящи-
ми, болетворными, не просто чувственно ощущаемыми (ведь 
до обработки треугольниками демиурга «первичные тела» 
тоже имели некое чувственное своеобычие), а остро ощущае-
мыми (даже верх наслаждения принято называть «острым на-
слаждением», не говоря уже об «острой боли»). 

- Но постой. Ты говоришь о треугольниках так, словно раз-
деляешь представления Тимея именно о таком устройстве ма-
териальных тел! Словно бы ты встроилась в систему его миро-
воззрения.  

- Да нет, не совсем. Речь в «Тимее» идет не об устройстве 
мира – только об его устраивании.  При этом весь Платон, весь 
его корпус есть такое устраивание мира на деле. Платон ведь 
сам – окрестность начала: философского логического мышле-
ния, например. Здесь такое мышление лишь устрояет себя, ну 
и одновременно устроят свой предмет – то есть сам видимый 
внешний мир – тот, что дальше и в самом деле станет внеш-
ним видимым миром для глаз культуры, уже не способных 
фиксировать саму «мастерскую», где он был изготовлен. По-
тому Платон значительно превосходит науку по зоне обзора и 
полномочий. Ведь наука имеет дело всегда лишь с уже устро-
енным, уже наличным, уже готовым миром. То есть сам пред-
мет у науки и у Платона – разный. К тому же демиург устрояет 
тела не где-нибудь, а в хоре, т.е. своего рода безумии. Потому 

260 261



современному человеку эти треугольники и кажутся бредом. 
Хоть в 20 в. и появилось множество книг, проводящих связи 
между «Тимеем» и постэйнштейновской физикой. Мол, Пла-
тон – предтеча. Но дело не в этом. «Готовый» физический мир, 
разумеется, с позиций научного мышления выглядит и устро-
ен совсем по-другому. Но «Тимей» - это еще не внешний ви-
димый мир (наука – лишь одна из функций такого внешнего 
мира), а его невидимый подземный этаж. И потому только он 
и может рассказать, зачем, например, в «совершенном мире» 
нужны смерть и боль – наука этого уже не знает, и, как призна-
ют многочисленные ученые, – принципиально не может знать.  
К тому же мы договорились быть непредвзятыми читателями 
«Тимея», т.е. посмотреть, как будет выглядеть мир, если мы не 
будем вмешиваться в Тимея своим собственным «научным» 
мировоззрением. Вот Платон с помощью своих преданных 
комментаторов неоплатоников нам и объясняет, что не только 
боли нет без тела (что очевидно), но и тела тоже нет без боли 
и страдания, телу, по их мнению, сущностно необходимых, – 
быть может, потому, что являются источниками неустанного 
порождения исторического времени, сложно устроенного вме-
стилища тела, а следовательно и тел.   

Вспомнив про боль (осознав, что боль – это тоже дело рук 
демиурга-творца), уже трудно считать совершенным и пре-
красным треугольное тело того же огня, любоваться им вместе 
с демиургом. Впрочем, мы далеко не первые, кто испытал в 
связи с «Тимеем» подобные чувства.  «Тимей» вообще – зона 
не первых чувств. 

5. Ñóïðåìàòèçì Ìåäóçû
  
Демиург «Тимея» творит совершенный мир, - это не раз 

подчеркивает в своей речи Тимей и по ходу рассказа искрен-
не, в подробностях любуется совершенством тех или других 
деталей творения. Например, совершенными, прекрасными те-
лами огня, воздуха, воды и земли, упорядоченными демиургом 
с помощью треугольников и пропорций, совершенными и бла-
женствующими небесными телами и т.д. и т.п. Одним словом, 
совершенство сотворяемого демиургом мира не ставится под 
вопрос ни Тимеем, ни внимающими ему Сократом и Крити-
ем – напротив, явно вызывает согласие и восхищение. Между 
тем, неоплатоников мы находим уже в яростных спорах о том, 
как может быть совершенен мир, допускающий зло, и вооб-
ще о добре и зле применительно к творцу, творению и хоре 
«Тимея». Плотин утверждает, что злом является хора-материя. 
Плутарх называет это «нелепейшей мыслью», называя источ-
ником зла неразумную активную душу. Прокл же пытается вы-
явить и обосновать двойственный онтологический статус зла 
(зло одновременно и существует и не существует), которому 
дает название παρυποστατις (что это значит, подробно рассмо-
трено в книге Т.Бородай «Бог и материя у Платона»). Одним 
словом, именно совершенство творения и становится едва ли 
не главной темой неоплатонических апологий Платона и де-
миурга его вселенной. Тем, в частности, крайне и интересна 
книга Т.Бородай, что творчество демиурга подается автором в 
обрамлении неоплатонических интерпретаций, выявляющих 
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проблему добра и зла, как неотъемлемый контекст «Тимея», то 
есть любого совершенства. 

Ведущий специалист по «Тимею» в России, Татьяна Бо-
родай начала свое изучение «Тимея» с того, что по заданию 
своего научного руководителя А.Ф.Лосева еще второкурсни-
цей МГУ переписала весь греческий оригинал от руки – чтобы 
лучше почувствовать его, погрузиться в его языковую плоть. 
Итогом ее многолетних исследовательских трудов и стала кни-
га, выпущенная в 2008г. издательством Савина при поддержке 
РГНФ. Особое место в книге занимает изложение различных 
аспектов античного мифа о демиурге и анализ семантики слова 
«демиург» в диалогах Платона. Подробно проанализировано 
также слово «хора» и мутация его повседневных значений в 
философский термин. Эта «хора», как мы помним, - огромная 
философская (и жизненная) загадка. И именно в этом ценность 
этой книги - прояснить «темное», разгадать «неразгадывае-
мое», рассмотреть «непроницаемое взгляду». 

Вопрос о «хоре» есть вопрос о том, как же, где, когда и из 
чего делается (или добывается) сама материя – и не только как 
термин, но и как основа телесной воплощенности реальности, 
то есть одновременно и как термин, и как сама такая основа (а 
биометафизическая реальность демиурга - и это очень важно 
чувствовать и понимать, - вовсе не является всем, что есть в 
мире, хоть и пытается стать - а точнее реально становится - спо-
собом организации этого всего; но что или кто, и зачем именно 
так ею организовывается? - Если бы я смогла, то сопроводила 
бы последний вопрос яростными воплями будильника, чтоб, 
всякий раз, наткнувшись на него, читатель бы взрагивал и про-
буждался от того сна, которым неизбежно становится чтение 
любого текста). Это вопрос о той самой «хоре», что без устали 
реализует себя в самых разных творческих и житейских дис-
курсах (что мы и пытались показать в предыдущих главах), но 
в силу все тех же особенностей коллективного (хорического по 
сути) восприятия не узнает вопрос о «хоре», как вопрос о себе. 

Ведь подобно тому, как антиковедов навряд ли заинтересует в 
связи с «Тимеем» творчество группы «Наутилус-помпилиус», 
так и ее лидер скорее всего никогда не купит и не прочитает 
книгу о «Тимее», просто не видя между «Тимеем» и собой ни-
какой связи. Как не видит такой связи психоанализ, музыка, 
поэзия, тот или другой «далекий от философии и искусства» 
имярек, живущий, так сказать, не художественными интерпре-
тациями жизни, а самой жизнью. Не интересоваться собой – 
один из способов коллективного функционирования «хоры». 
Причем не просто не интересоваться, а нередко вступать в от-
ношения неприязни, порой зависти, порой вражды (а в диалоге 
«Филеб» Платон показывает, как важны эти чувства, ведь они 
по сути являются формами неосознаваемого сотрудничества, и 
еще, что мудрому философу просто необходим «глупый друг») 
– в те коммуникационные телесные механизмы, о которых мы 
уже упоминали в связи с «Бесами» Достоевского. Известная 
ирония реальности заключается в том, что один из самых цен-
тральных, главных ее вопросов разбирается в книге (мы имеем 
в виду книгу «Бог и материя в диалогах Платона»), вышедшей 
тиражом в 1000 экземпляров. Но «хоре» больше, наверное, и не 
надо: если «хора» и соглашается что-то знать о себе, то только 
вот так – предельно дозированно и  локально.  

Предматерия (хора) Платона сложна для понимания и в из-
вестном смысле просто «не укладывается в голове», тем более 
что сведения о ней получены и самими участниками диалога 
в результате некоего «незаконнорожденного умозаключения». 
Увидеть и тем более понять хору Платона - это все равно что 
выйти за пределы самой логически-иррациональной системы 
реальности. Любой разговор о хоре фактически запределен. 
Автор книги «Бог и материя в диалогах Платона» не столько 
выходит за эти пределы, сколько заглядывает в эту запредель-
ную область (она запредельна лишь для «хорического» коллек-
тивного восприятия, но довольно широко представлена в мире, 
ее просто не видно в оптике реальности) из текстов прямых 
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комментаторов Платона – Плотина и Прокла Диадоха, а также 
целого ряда других источников и свидетельств. Они-то и под-
черкивают, что, чтобы быть, материальная телесность должна 
возникать снова и снова. Совершенный мир невозможен без 
постоянного телесного возникновения и гибели, - в этом схо-
дятся Плотин и Прокл. И именно здесь берет свой исток извеч-
ный вопрос Добра и Зла, который, следуя логике сотворения, 
Т.Бородай представила в своей книге - как специальным разде-
лом, завершающим книгу, так и переведенными ею трактатами 
неоплатоников с весьма характерными названиями: «Против 
гностиков (против тех, кто утверждает, будто творец мира зол 
и мир плох)» Плотина и «О самостоятельном существовании 
зла» Прокла Диадоха. Логика книги в целом показывает: про-
блема добра и зла неотделима от деятельности демиурга в 
«хоре», она рождается вместе с ним и, наверное, только вме-
сте с ним и сможет отмереть. Трактаты же Плотина и Прокла, 
рассматривающие «Тимея» именно с этой стороны, выявляют 
по ходу дела интересные и отчасти неожиданные взаимосвязи 
между вечным бытием и возникновением (рождением и гибе-
лью смертных существ), радостью и страданием, высшим бла-
гом и способами приобщения к нему, совершенством и злом. 

Выбрав в качестве опорных точек своих рассуждений, как 
показывает Т.Бородай, следующие «схемы» соотношения зла 
и блага: 1) зло противостоит благу и бытию; 2) зло существу-
ет только благодаря благу и бытию, как «приживальщик»; 
3) зло есть непопадание в цель, ибо совершается оно всегда 
ради блага, Прокл позволяет себе между тем весьма простран-
ные пассажи, где со ссылками на Платона утверждает, что со-
вершенство просто невозможно без зла, что зло есть необхо-
димое условие совершенства мира, что боль и страдание (в 
особенности боль и страдание тела) необходимы для совершен-
ной вселенной. В свою очередь совершенство мира мыслится 
им как обеспечение иерархического доступа к благу. Все сущее 
распределяется Проклом по трем ступеням, в зависимости от 

близости к нему. Из смертных людей доступ к благу получают 
только избранные, «лучшие» души, а процесс приобщения к 
благу определяется как «пир и праздник». Все остальное по 
сравнению с этими «яствами» – лишь «мнимое пропитание»1.

Для существ, стоящих на низших ступенях бытия, Прокл 
даже вводит понятие το δευτερως αγατον – вторичное благо, 
что напоминает пир у сирийского султана, описанный в доку-
ментальной книге Агаты Кристи – сначала из огромного чана 
с рисом и кусками мяса ест сам султан в обществе двух-трех 
самых почетных гостей, затем чан передается гостям рангом 
пониже и т.д. вплоть до слуг, которым остается лишь промас-
ленный рис, и бездомных нищих, которым не достается ниче-
го. В этом смысле зло по Проклу – лишь лишенность блага, 
вечный неутолимый голод, который и создает, возможно, саму 
энергию устремленности к нему, этот мощный ток между по-
люсами «плюс» и «минус», и в этом смысле, конечно, служит 
механизму приобщения к благу. Ведь такая устремленность – и 
есть бытие, подчеркивает Прокл. Это устремленность к некой 
«трансцендентной причине», а эта επεκεινα αιτια и есть благо. 
Т.Бородай переводит это словосочетание как «потусторонняя 
причина», но можно перевести, наверное, и как «запредельное 
основание», всегда остающееся там, за линией «загиба горы» 
коллективного мировосприятия, скрывающегося на самом дне 
всех вод бессознательного, которое, похоже, и оказывается за-
предельным невидимым «небом» вселенной «Тимея». Основа-
ние, которое из системы разума бытия уже совсем не видно, но 
на котором, похоже, и свершают все те «божественные пиры и 
праздники», о которых с таким восторгом рассказывает Прокл 
Диадох, избранные «бессмертные души» (ведь по внутренним 
мирам перемещаются лишь внутренние люди, в известном 
смысле – тела самих душ), - то есть свершают свои «пиры» 
прямо в самых обычных буднях, но так, что эти пиры никто 
не видит, даже если смотрит прямо на них – таковы настройки 

1 Цит. по: Бородай Т. Указ. соч. – С.239. 
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коллективного зрения. На подходах к этому основанию царит 
жесткий контроль, который осуществляют, в частности, герои-
полубоги (к числу которых Платон относил философов), вы-
дворяя из зоны вкушения блага «падшие» души. Но если они 
«пали», то почему же не выпали из зоны блага сами, почему их, 
«павших», нужно в зону их падения насильно препровождать? 
Так или иначе, Прокл пишет:

герои справедливо наказывают их, ведут их вниз и не выпу-
скают оттуда до времени, следуя в этом закону вселенной. 
Находиться внизу, проявлять жестокость и карающий гнев не 
противоречит природе некоторых героев; так что же здесь пло-
хого? Вселенная использует их как орудия  спасения; точно так 
же она использует хищников для пожирания слабых и больных 
животных1.
В зоне близости к благу, одним словом, царит все та же 

борьба за существование, за «кусок хлеба», за наилучшее место 
под солнцем. Но что это за зона? Вокруг чего или кого она?

Запредельная причина отождествляется у Платона и неопла-
тоников, как правило, с Единым. В современном мире разъеди-
ненных субъектов внешней жизни – будь то люди, дискурсы, 
другие явления и «вещи», строго расклассифицированные по 
«плохим» и «хорошим» ячейкам категориально-видового рас-
судочного мышления, - соединение, сживление разрезанных 
им тканей и осуществляется в хорических глубинах бессозна-
тельного – чем глубже, тем единей, причем взаимосвязи уста-
навливаются самые с позиций здравого смысла немыслимые и 
невообразимые (например, между болью и историческим вре-
менем). Именно здесь система Тимея начинает действовать как 
единый слаженный организм, уподобляющийся и заслоняю-
щий свою главную цель – тот самый «единый образец» (еще 
не разрезанный логосом Платона мир), дающий ему спасение 
и жизнь. При этом становится понятной и запредельная вось-
мая аксиома «Начал» Евклида, постулирующая тот очевидный 

1 Цит. по: Бородай Т. Указ. соч. – С. 232-233.

факт, что геометрические тела, совместившиеся по наложении, 
равны между собой. Снятие хорой отпечатка с образца – тоже 
ведь акт совмещения по наложении. Вот оно, все величие гре-
ческой геометрии. Ее внутренний сюжет, ее реальное деяние. 
Восьмая аксиома есть, быть может, лишь предписание, при-
каз, инструкция - совместившимся «объектам» через ситуацию 
наложения уравняться, именно в этот момент и свершив акт 
взаимообмена и смешивания «жизненного состава» образца 
и геометрического тела копии, так что на поверхности жизни 
они будут уже ничем не отличаться друг от друга, будут абсо-
лютно равны – обычные люди, обычные темы, все то же тело 
(как все тот же ниоткуда не взявшийся субъект). Причем свер-
шается этот акт, как подчеркивает и сам «божественный Пла-
тон» («божественный» - обязательный эпитет для Платона у 
Прокла), в грёзах, во сне – во всех смыслах этого слова и этого 
занятия, - как в самом обычном состоянии сна, предписанном 
всем живым существам био-бытовым распорядком будней, так 
и в абсолютном сне сознания, который психоанализ называет 
применительно к человеку термином «бессознательное» (не-
случайно ассоциируя его с морской пучиной), но который во 
всей красе демонстрируют нам скорее фильмы об обитателях 
морских глубин. Ведь именно там, в глубине морей обнаружи-
вается четко-геометризированная жизнь Евклида. Например, 
живые, довольно крупные, хоть и плоские как сама геометри-
ческая поверхность, и очень живописно раскрашенные ромбы, 
квадраты, круги, полукружия и более сложные геометрические 
формы придонных скатов (все они к тому же вырабатывают 
электричество, а ряд разновидностей имеет на своей нижней 
поверхности прямо-таки человеческие, хоть и несколько жут-
коватые, лица, с  человеческими глазами и губами; причем 
если у одних видов скатов глаза обращены прямо ко дну, то 
у других уже «вылезли» на внешнюю поверхность тела, слов-
но бы запустив сквозь воды некий визуальный сигнал) – вот 
она, ожившая геометрия Евклида в действии, геометрические 
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Фотография 
Алексея Орлова 
«Алеутский скат»

ìîðôîëîãèÿ ôóíêöèé  òåëàтела, получившие собственную жизнь. А вот алеутский скат, 
фотография которого приведена на цветной вкладке, чем-то 
напоминает слона - точнее «художественно-плоское» живое 
изображение его головы (вспомним о «слоновьих проводках» 
Ю.Лейдермана, сложно протянутых сквозь все пространства 
«третьего мира», скрывающегося за «загибом горы» рассудоч-
ного сознания; что случается со знанием, заключенным в кон-
цлагерь слоновьей головы?). Глядя на этого ската, мы наглядно 
видим все, что пытались рассмотреть практически во всех кни-
гах нашего проекта - ту самую, причем живую и действенную, 
первичную Иррациональность  - иррациональность квадрата, 
так называемый корень из двух, с работы над которым и на-
чалось демиургическое искусство Платона. Мы видим на фото 
и то «прекрасное животное», целым рядом разновидностей ко-
торого Платон и населил государство Сократа (в буквальном 
смысле слова; вот так и выглядит, пожалуй, тот самый первый 
платонов «внутренний человек», затонувший в бессознатель-
ное, иррациональное, и инстинктивно-сонно, но очень точно 
в нем работающий). Видим и продолжающий диагональ это-
го биологизированного квадрата длинный извилистый хвост 
с зазубринками, как раз и подающий электричество (а словом 
δυναμις у Платона передается как «диагональ квадрата», так и 
«энергия»). Мы только не видим, откуда эта иррациональность 
черпает энергию и жизнь, куда именно ее извилистый числовой 
хвост вонзен. Но именно он и обеспечивает ту рану на образце, 
наглядным выражением которой становится то самое сечение, 
о котором мы говорили во втором диалоге о Платоне. Быть мо-
жет, именно в такой живой первичный квадрат и объединяются 
в какие-то «специальные» моменты обитатели хоры? Моду-
ляция крайне рискованная, но с позиций иррациональных за-
конов хоры вполне правомерная: в чем может быть «виноват» 
скат? Нелепость вопроса заведомо отменяет его постановку, а 
«зло» абсолютно и тоже заведомо погашает себя.   

Геометрически безупречно «продуман» и класс медуз. Чего 
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стоит только медуза «Португальский фрегат», способная вы-
тянуть свои растягивающиеся в 80 раз щупальца (прямо как 
«внешний субъект» импульсы своего «внутреннего человека») 
на 30-50 м от собственного местоположения в море. Медузой 
же, приведенной на фотографии, кажется, проговорился сам 
«Черный квадрат» Малевича - цепкими свастическими «паль-
цами» (или косами - в сельскохозяйственном смысле) обеспе-
чивающий новыми лепестками «цветок» реальности. Вот он, 
живой супрематизм (а супрематизм – это уже не просто геоме-
трия, это геометрия энергийных жизненных сил вселенной). 

Геометрия плюс биология, изготовление плюс порождение, 
знание плюс затонувшая Атлантида - на этом стыке и работа-
ют демиург и хора «Тимея». Так что данные иллюстрации к 
нему представляются нам вполне правомерными. Как и те аб-
солютно правильной формы живые стремительно движущиеся 
шары, в которые сбиваются косяки сельди, атакуемые желаю-
щими полакомиться дельфинами и акулами – впечатляющие, 
динамичные океанические пиршества… Хора, кажется, гео-
метрически проработана во всех своих аспектах. Фильм BBC 
«Голубая планета» и вообще поражает воображение стерео-
метрической правильностью своих стремительно движущих-
ся и филигранно-согласованно  перестраивающихся «живых» 
фигур. То есть поражает, во-первых, безупречным геометри-
ческим совершенством, а во-вторых, поразительной согласо-
ванностью движений десятков, сотен и даже тысяч «особей», 
которой синхронному плаванию людей и близко не достичь: 
чем глубже в неведение хоры – тем согласованней и единей 
ведет себя телесная реальность. Так ли далека эта биометрия 
от креативной теометрии человека, высшие и самые вожде-
ленные формы которой Прокл прямо называет «праздниками 
и пирами», где избранные «бессмертные души» причащаются 
Благу и Свету? Не в эту ли цивилизацию и превратилась (за-
тонула) Атлантида, которую безрезультатно уже много веков 
ищут различные энтузиасты, не желающие узнавать в каком-
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то там придонном скате или «банальной» медузе ее человека, 
затопленного «богами» «Тимея» в геометризированный подво-
дный мир (и не только собственной души)? Интересно, что на-
чавшись рассказом об Атлантиде, скрывающейся на самом дне 
многоступенчатой «хоры» рассказа Крития, диалог «Тимей» 
заканчивается рассказом о рождении «водного рода существ». 
А в животных, согласно «Тимею», перерождаются люди, - тем 
«ниже», чем они «глупей» -  то есть сам процесс творения уже 
есть ускользание в хору; демиург творит не какой-нибудь, а 
планомерно ускользающий в хору мир. Вот что рассказывает 
«Тимей» о происхождении обитателей морей и океанов:

Четвертый, или водный, род существ произошел от самых ску-
доумных неучей, души которых были так нечисты из-за все-
возможных заблуждений, что ваятелям тел стало жалко для 
них даже чистого воздуха, и потому их отправили в глубины 
– вдыхать мутную воду, позабыв о тонком и чистом воздушном 
дыхании. Отсюда ведет начало порода рыб, устриц и вообще 
всех водяных животных, глубинные жилища которых являют 
собою возмездие за глубину их невежества (92 a-c).   
Так «необходимая причина» мира, вечная и тождествен-

ная «хора» воссоздается в результате последовательного тво-
рения мира внутри нисходящей иерархии его живых существ 
– живая, видимая и действующая, абсолютно «неразумная» и 
бессознательная хора, хора внешнего мира, его материализо-
ванное «зло», без которого тем не менее, как не устает под-
черкивать Прокл, мир не был бы совершенен. Каковы мета-
физические и мироформирующие функции этого «зла» – вот 
этого ската и этой медузы, являющих собой совершенные био-
геометрические мыслеформы? Почему высочайшее из мысли-
тельных искусств, не раз воспетых Платоном - геометрия (скат 
– правильный квадрат, медуза – правильный круг) встретилась 
с биологией в «мутных водах» неведения?  Впрочем, мы гово-
рили, что «разрезанные» во внешнем рассудочном мире дис-
курсы срастаются, объединяются, тем самым и коммуницируя, 

именно в хоре, пытаясь уподобиться «единому образцу». И, 
возможно, именно эта медуза, обеспечивая телесное единство, 
и встает Луной всякого телесного сада, где свастический цветок 
ее анатомии распадается так похожими на его элементы форма-
ми индивидуальных тел, лишь подчеркивая его «затопленно-
атлантидный» и, конечно, иррационально-связный характер? 
Так что, и распавшись, «цветок» отлично держит функцио-
нальное единство своей формы – только не на поверхности, а 
там, в невидимой внутренней глубине, если нужно, вновь объ-
единяясь в ней. 

Такая вот визуальная морфология, представленная на цвет-
ных вкладках, тоже транслирует осмысленные связи, что не раз 
демонстрировал в своих картинах периода «ядерного мистициз-
ма», например, Сальвадор Дали, извлекая эти связи из постоян-
ного источника своих живописных прозрений – коллективного 
иррационального и пытаясь наглядно изобразить невидимые 
«хорические» взаимосвязи сущего (например, сотрудничество 
архангелов и пи-мезонов), очень много интересного в итоге о 
«хоре» рассказав – как и современный московский художник 
Тен Сен Хо, не только в представленных на вкладках 1 и 2 кар-
тинах, но и в многочисленных графических работах – в меру 
«безумных» и по его собственному определению «страшных» 
- как и сама «хора». 

Формы людей и самых различных животных, вплоть до 
насекомых, компонуются на этих рисунках в объемлющие их 
более сложные формообразования точно также, как треуголь-
ники в «Тимее» Платона в первичные тела, плотно смыкаясь 
через совмещение своих очертаний, и образуя те или иные 
биоантропологические формулы телесного единства хориче-
ских коллективных деятелей. Но это не форма тел. Это фор-
ма функций вселенского хорического Тела. Так смотрит хора. 
Так она устремляется. Так она думает - на определенных хо-
рических этажах, где складываются уже не микроскопические 
треугольники, а более крупные телесные единицы в реально 
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действующие во внутренних пространствах телесные агрега-
ты. Из глубин каких мутаций Тен Сен Хо смог вытащить их 
на поверхность? Из извилистых и запутанных каналов чьего 
мировосприятия и чьих коммуникаций? Быть может, каждая 
биоформа есть в каком-то смысле такой агрегат, неся его связ-
ность внутри себя, но мгновенно рассыпаясь на поверхности 
видимого мира нисходящей иерархией вполне самодостаточ-
ных биологических форм? Единство, как можно видеть на 
рисунках, вовсе не отменяющее фатальную и драматичную 
раздробленность участвующих в нем «субъектов». Натужное 
единство, лишь подражающее живому единству образца с це-
лью через уподобление приобщиться к нему. Становясь кол-
лективным взглядом, или коллективной думой (непременно с 
участием вагины), или коллективной устремленностью к «за-
предельному» образцу, такой агрегат абсолютно невидим для 
задействованных в нем единиц, как та же медуза невидима для 
себя самой (животные себя вообще не видят). 

Затопление знания становится в «Тимее» проведением тела 
по ниспадающим в бездну анфиладам «низших» биологических 
форм, погружением его в мутную тьму все более бессмыслен-
ной на первый взгляд биологической «путаницы», не имеющей 
дна. Просто потому, что не ведающей его – ведь  и мы, люди, 
никогда не достигнем этого дна, потому что не можем знать, 
что творится в голове ската, в чувствах медузы, в глазах стреко-
зы, куда именно заводят мир каналы их недоступного никакой 
науке мировосприятия. Возможно, именно в этих глубинах, в 
мутной тьме их внутренних миров, в недоступных человеку зо-
нах биологизированной хоры и скрываются от глаз механизмы 
зарождения любого организма, в том числе человеческого, так 
что зародыш «поднимается» во внешний мир по всем ступе-
ням нисхождения разума, проходя стадии «рыбки», «птички» и 
т.д. Оттуда же, из глубин хоры, а отнюдь не веков, быть может, 
восстанавливаются и эволюционные ряды Чарльза Дарвина, 
распростертые им затем на шкале историко-биологического 

времени, откуда в принципе невозможно пронаблюдать пере-
рождение одного вида в другой; у науки нет инструментов для 
исследования и измерения внутренних миров – как человека, 
там тем более – медузы, не говоря уже о внутренних мирах 
тех телесных конгломератов, что показывает на своих рисунках 
художник Тен Сен Хо. 

В фильме «Голубая планета», наглядно демонстрирующем 
подвижно-стереометрический драматизм подводной хориче-
ской «Атлантиды», не раз высказывается дублирующая точку 
зрения Платона и неоплатоников интересная мысль, опро-
вергающая тезис, что жизнь завелась когда-то очень давно и 
всё, теперь поддерживается лишь через институт размноже-
ния. В фильме прямо заявляется, что в определенных физико-
химических обстоятельствах взаимодействия воды и солнца на 
поверхности океана вновь и вновь «заводится» питательный 
планктон (как, похоже, ниоткуда не приползают, а именно с 
нуля заводятся в гниющем человеческом теле трупные червяки, 
или во влажной муке т.н. мучные жучки, или зацветают в чаш-
ке какой-то зеленой органикой остатки недопитого чая): биос 
не просто однажды «завелся», а «заводится» снова и снова. Так 
и различные дискурсы человеческой деятельности не просто 
завелись когда-то давно, а теперь, мол, просто продолжаются, 
- нет, они вновь и вновь творятся с начала (а, значит, к этому на-
чалу из любой точки исторического календаря могут подойти). 
Это точно знает о себе современная российская поэзия. А ведь 
поэт и творец у Платона – слова-синонимы. Диотима в «Пире» 
предлагает всех демиургов называть творцами (ποιητας, бук-
вально – поэтами (205с)). Да и сам Платон удостоился в Греции 
общенационального звания «Великий подражатель Гомера», то 
есть все же Поэт, а не Философ, как Аристотель. В «Филебе» 
главной причиной возникновения смешанного мира также на-
зывается творчество, поэзия (το ποιουν), связь которой с био-
логией мы и попытаемся сейчас показать. 
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6. Âíîâü è âíîâü

«Тимей» - это мастерская платонического мира, обеспечи-
вающая как разделение, так и коммуникацию внешнего и вну-
треннего миров, воплотив и первое и второе в устройстве свое-
го двустороннего логоса-демиурга. При переходе в «готовый 
мир» с этим логосом происходит то же, что и со свастическим 
цветком медузы, выворачивающимся изнутри тела медузы рос-
сыпью отдельных, изолированных во внешнем мире тел, тем не 
менее сохраняющих свое внутренне, сомнамбулическое един-
ство и связь. Так, праводоподобный рассудочный логос (логос 
о чем-то) переходит в ведение философии, логики, естествоз-
нания, юриспруденции, экономики, этики, эстетики. Схватыва-
ющий же саму истину иррационально-спонтанный логос-что, 
логос-сам предмет воплощается в искусствах - поэзии, музыке 
и т.д., довольно долго бравших на себя функции друг друга и 
изначально различавшихся на упорядоченные аполлонические 
и «безумные» дионисийские практики, уже во внешнем мире 
дублируя сюжет о демиурге и темной хоре (причем дублируя 
во множестве аспектов: мудрый человек и «безмозглый» оби-
татель морских глубин, ясное доказательство и темный мифо-
логический сюжет, размеренный пеан и бурно оргиастический 
дифирамб). 

Распад логоса-демиурга на различные обособившиеся во 
внешнем мире дискурсы и проработка самих принципов та-
кого обособления в категориально-видовом аристотелевском 
логическом мышлении сопровождается симуляцией само-
достаточности внешнего мира вещей (а правдоподобие – это 

и есть симуляция, мнимость, которой интересным образом 
«подыгрывает» т.н. материальный мир) и работающих в этом 
внешнем мире причинно-следственных связей. Но только кол-
лективная хора «истинно»-иррационального творчества вос-
станавливает их «подлинное» единство (истину, по Платону, 
нельзя доказать, ее можно только схватить – или увидеть), по-
казывая, как сотрудничают фундаментальная физика и част-
ная жизнь, поэзия и юриспруденция, незнакомые во внеш-
ней жизни темы и люди… Именно в хоре раздробленный во 
внешне-категориальном мышлении мир восстанавливается 
единством цели, способа и исполнителя (на этом уровне всег-
да безличного). Этот процесс мы можем наблюдать без всяких 
«экскурсов» в историю, не выезжая из современной Москвы – 
прямо в средоточии современной российской поэзии, где, как 
мы видели в главе «Художественность и тайны хоры», пере-
крестное поэтико-комментаторское творчество М.Айзенберга 
и Г.Дашевского восстановило сам состав двустороннего пла-
тонического высказывания-логоса: логос о чем-то и логос-что. 
И произошло это в рамках рефлексии о рождении, о добыче 
самой стиховой материи – основы тела любого стиха (о разных 
типах-слоях одной и той же материи мы уже не раз говорили в 
других книгах нашего проекта). Представляя книгу Григория 
Дашевского «Думы Иван-чая», Михаил Айзенберг пишет (кур-
сив наш):

Григорий Дашевский устраняет литературного переводчика, 
стоящего между ситуацией и стихом. Он создает первичную 
стиховую материю... Это новации по необходимости. Поэзии 
Дашевского необходимо каждый раз рождаться заново, ина-
че она не сможет сохранить то, ради чего и существует - мгно-
венность и сиюминутность. 
Мгновенность чего? Реакции на что? Ведь его стихи так 

часто напоминают меткий выстрел, какие-то срочно принятые 
меры относительно непосредственно подлежащего им «объ-
екта», например, лишая его зрения и тем самым, возможно, 
«обезвреживая», ведь речь здесь идет все о тех же механизмах 
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настройки коллективного восприятия, в том числе и зрения. В 
одном из стихотворений, «нависнув», прямо как скат, в обще-
стве какого-то неизвестного соратника над «некоторой сосед-
кой», его лирический герой весьма брутально констатирует: 
«Вот и не видишь, чего ты там видела». Слова, на которые 
почему-то неудержимо тянет ответить, хоть как-то защитив эту 
«соседку»: «Не вижу? Разве? Да?». 

Впрочем, в другой статье о творчестве того же поэта («Но-
вая элегия», www.openspace.ru), М.Айзенберг отмечает и про-
тивоположную интенцию его стихотворений: 

В каких-то случаях художественной сверхзадачей становится 
преодоление стиховой ткани - самой ее вещественности, теле-
сности. Исчезновение - как бы истаивание - плоти стиха и яв-
ляется здесь основой высказывания. Собственно, мы опреде-
ленно знаем только один такой случай - случай Дашевского. 
Стиховая ткань приведена в такое состояние, когда она уже не 
ткань, а мыслительная конструкция. 
Местоположение словесной деятельности Г.Дашевского 

М.Айзенберг определяет как «уже не речь» и одновременно 
«еще не речь»: речь, освободившаяся от собственной плоти 
(не в результате ли ее смерти? любая плоть смертна - не столь-
ко истаивает, сколько истлевает, потому и стремится возоб-
новиться - или родиться, добыться заново) и обнаружившая 
себя как некую бестелесную (пустую от плоти) мыслительную 
конструкцию, которой только и будет под силу вновь «создать 
первичную стиховую материю». Но ведь именно так и устрое-
на, так и работает добытчица-«хора». То есть «вслушиваясь», 
по обратному замечанию Г.Дашевского («вслушиваясь» год за 
годом, как своими стихотворениями, так и в чужие стихотво-
рения), Михаил Айзенберг фактически заново открывает, об-
наруживает «хору» Платона, причем в ее собственном месте 
- за временем, за пределом культурной, социальной и религи-
озной регистрируемости - обнаруживает прямо в современных 
буднях российской поэзии. А оба поэта в ней ключевые, а воз-
можно, и центральные, фигуры: внимательно выслушанные 

М.Айзенбергом стиховые массивы (а он судит стихи в первую 
очередь по их основополагающему звуку) послушно рассту-
пились, выявив свой собственный центр, свое собственное 
начало времен - вечно актуальную хорическую деятельность 
поэзии. И для этого М.Айзенбергу вовсе не нужно было читать 
«Тимея» Платона - достаточно собственного слуха:

Мы слышим (в стихах Дашевского - И.Е.) не речь «лириче-
ского героя», а чей-то голос - или чьи-то голоса. Откуда  до-
носятся эти голоса, где находится их источник? [...] Это место 
выведено из времени стихотворения за дальний предел.  
Чуть ниже М.Айзенберг определяет этот «дальний предел» 

несуществующей в языке грамматической формулой «прошлое 
в будущем» - то, что только еще должно произойти, но уже 
каким-то непостижимым образом случилось, - формула, понят-
ная лишь из той запредельной мастерской материи, где эти поэ-
ты и работают. В этой мастерской еще (и уже) нет поэзии, ника-
кой. В ней даже нет стиховой плоти. Есть лишь мыслительная 
форма – инструмент и орган ее добычи. Относительно событий 
этой мастерской поэзия еще только будет. Но будет таким об-
разом, что вся она уже была – быстрым арпеджио из Гомера 
через Катулла к Шекспиру и дальше. Быть может, эта формула 
и разворачивает все прошлое в осмысленно-последовательную 
историю. Но она же оказывается и актом перезагрузки поэзии 
(на новом временном и телесном материале), который в истории 
уже неоднократно случался. Так, сам Г.Дашевский говорит, что 
поэзия – вся, целиком, - была перезагружена, например, роман-
тизмом (www.openspace.ru), а эрудированность и свобода его 
ориентирования на всем поэтическом, да и вообще литератур-
ном поле истории не может не поражать; иногда кажется, что 
от его внимания не может ускользнуть ни одна «песчинка». 

Вне событий мастерской стиховой плоти, та же форму-
ла («прошлое в будущем») выглядит, однако, уже скорее как 
не очень понятная временная складка, зачем-то завернувшая 
в себя «настоящий момент». Эта складка скрывает внутри 
себя ту самую хорическую зону, где рождение тела только и 
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становится возможным, и тем самым проносит в будущее не-
кие прошлые стратегии, попутно образуя (рождая, устраивая) 
и само это будущее время. То есть событие, свершаемое «вне 
времени стихотворения», оказывается спрятано где-то внутри 
него, или прямо под ним, за ним, им заслонено - как некая под-
ложка, на которой и творится сама поэзия. Однако, на вопрос, 
кто же и как участвует в этом событии, чьи же голоса гово-
рят в «хорических» стихах Г.Дашевского и где их источник, 
прямого ответа в статье не содержится. (Удивляет и радует, 
что вопрос о реальном происхождении и идентификации по-
добных голосов культурой вообще поставлен; ведь, например, 
голоса, говорящие в психическом больном, психиатры прямо 
относят к разряду слуховых галлюцинаций). Зато такой ответ 
содержится в ряде замечаний Г.Дашевского относительно по-
становки субъекта высказывания как в собственной поэзии, 
так и в поэзии М.Айзенберга, да и вообще в словесном твор-
честве: отказ от «я» (и вообще не жалуемого поэтом) в поль-
зу безличных форм. (Кстати, анализируя «хору» рассказа об 
Атлантиде Крития, Ж.Деррида подчеркивает, что при перехо-
де от одного рассказа к другому в процессе углублении пове-
ствования авторство становится все более неопределенным и 
сказание доходит наконец до мифа, если и имеющего автора, 
то только коллективно-безличного). Подобно тому, как главное 
действие стихотворения свершается «вне времени стихотворе-
ния», так и функция автора, его «я» оказывается выведенным 
поэтом вовне, в некое невидимое, укромное место, а, быть мо-
жет, и просто растворено. Так что получается - в самом стихот-
ворении говорят лишь безличные (или обезличенные) голоса 
- коллективно-ничьи, голоса неизвестного происхождения - 
голоса самого тела поэзии, быть может, курсирующего от по-
ложения «тело-старт» в положение «тело-финиш» и наоборот, 
- тела, в котором сам автор стиха как бы отсутствует, выполняя 
лишь функцию регистратора чужих голосов. Словно медиум, 
принимающий эти голоса во сне. Ведь «хора» и есть некий кол-
лективный сон личного самовосприятия и самосознания. Тот 

сон, в который погружено царство фауны и флоры, например (о 
единстве природы и поэзии не раз заявляла Марина Цветаева: 
стихи - такое же явление природы как раскидистое дерево, как 
морская волна, как жираф и слон). Но нравится ли самому по-
эту, что через его стихи говорят голоса безличных природных 
тел? Впрочем, книга Г.Дашевского так и называется - «Думы 
Иван-чая». Иван-чай как мыслитель, как производитель мыс-
лительных конструкций? Иван-чай как демиург? Быть может, 
именно потому искусство и выносится Г.Дашевским за рам-
ки какой бы то ни было ответственности - за что, перед кем и 
что может отвечать Иван-чай? Это нелепо и смешно. Так же, 
как суды над животными, которые на протяжении столетий 
практиковала Европа (по всей форме - с заседаниями, прото-
колами, с вынесением и исполнением приговоров), что ныне 
представляется  верхом «средневековой дикости», хоть по-
следний такой суд и свершился относительно недавно, в начале 
20 в. в Швейцарии. Но евангельское «прости их, ибо не ведают, 
что творят» придает и людям статус неведающих животных. 
Тот самый статус, что придал Сократ обитателям своего иде-
ального государства (души которых сам и «слепил»; «философ 
- тот, кто лепит души»), прямо назвав их «красивыми зверями» 
(Тимей, 19-d) и погрузив их в «сон неведения», то есть инстин-
ктивного, неосознаваемого знания и действия. А ведь такой же 
статус – только уже не животных, а «винтиков» и «цветочков» 
придает людям, во всяком случае тем, что ввязались в поэзию 
(как он пишет, в «просто стихи») и Г.Дашевский, когда мотиви-
рует отказ от «я» в собственном творчестве: 

«Я» стоит за спиной пишущего и присваивает себе то, что 
он пишет; сам же он может думать, что пишет «просто сти-
хи», что пишет их от собственного имени (что на самом деле 
– очень трудно и потому редко) или по-прежнему от имени 
какой-то высшей силы («язык» и пр.). Примерно так: выходит 
дама и объявляет: «Петр! Ильич! Чайковской! Ария Гремина! 
Исполняет имярек». – И все, что после этого будет сказано или 
спето, хочет того имярек или нет, слышал он это объявление 
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или нет, будет арией Гремина – в нашем случае арией «я». «Че-
ловеческое я» участвует здесь как во всяком исполнительстве 
– внешностью, тембром, манерой; не отменяя сюжета оперы, 
программы концерта.
Все «я», взятые изнутри и поодиночке, невинны и особенны, а 
взятые извне и скопом – виноваты и одинаковы. Естественно, 
само это сознание своей невинности и особенности – необхо-
димый результат действия тупого и жестокого механизма, в ко-
торый как детали эти «я» включены и который из них только и 
состоит. Твердые винтики и должны считать себя незаслужен-
но страдающими цветочками (механизм же имеется уже там, 
где есть хотя бы двое – а двое есть всегда). Лучшее, что можно 
сделать, – от этого идола просто отойти. […] Но отойти может 
тот, кто не считается с правилами. А правила здесь – такие же, 
как с икотой: сойди на Федота, с Федота на Якова, с Якова – на 
всякого.
Осознание себя во власти некоего «тупого и жестокого 

механизма» и нахождение причины работоспособности, дее-
способности и неостановимости такого механизма в каждом 
человеческом «я» («механизм» есть сумма этих «я», - подчер-
кивает он; то, что Прокл Диадох - и независимо от него вся 
христианская традиция - называют индивидуацией, побоч-
ным продуктом которой и является «зло») по сути и реализует 
правило «с Якова на всякого»: при взгляде извне «все «я» (т.е. 
всякие Яковы) - виноваты и одинаковы». Откуда же взялся та-
кой безжалостный внешний взгляд, если это не взгляд само-
го «механизма»? Разве при взгляде извне в человеке можно 
что-то рассмотреть? Ведь одно и то же внешнее деяние может 
иметь тысячу внутренних причин (в том числе и отказ от «я», 
предписанный себе Г.Дашевским). Быть может, человек захо-
тел отождествиться с самим «механизмом», чтобы выявить и 
понять его в себе. Быть может, он осознанно отождествился с 
самим «злом», чтоб понять всю бессмысленность этого слова, 
то есть отнюдь не «невинен», а значит,  не наивен. Как вообще 
возможен внешний суд (а раз речь идет о вине, то, значит, и о 

суде)? Тем более, если «подсудимый» взят не только извне, но 
еще и «скопом»? Как вообще возможен суд, который не являл-
ся бы демиургическими иерархическими работами? Ведь «до-
бро» и «зло» если и имеют какой-то смысл, то только органи-
зационный, внутрисистемный (в данном случае побуждающий 
субъектов к самообезличиванию при переходе в пространства 
хоры, где понятия «добра» и «зла» абсолютно погасят себя). 
Но именно такой взгляд предписывает себе поэт, чуть ниже на-
зывая отказ от «я» «переходом от отдельного и внутреннего к 
совместному и внешнему». 

Странным здесь кажется отождествление внутреннего с от-
дельным, а внешнего – с совместным. Ведь именно внутренняя 
жизнь - безлично и нерасчлененно коллективная, совместная, 
- и приводит человека к обособлению во внешнем мире (таким 
обособлением и становится невозможность свой внутренний 
мир другому человеку явить, просто им поделиться). Не ста-
новимся же мы совместными только потому, что сидим, на-
пример, в одной комнате, за одним столом. И не исчезает же 
«тупой и жестокий механизм» лишь потому, что мы пускаем 
его через каналы «он», «она», «оно» вместо «я». Ведь «я» – ка-
жется, единственное место, где можно напрямую пообщаться 
с «механизмом», повернувшись к нему в самом себе лицом к 
лицу, хоть он и поторопится вместо лица предъявить медузу 
или вирус гриппа. Ведь этот механизм и есть тело, которое все 
время норовит оказаться прекрасным сном, переносящим не-
существующую «вину» (а, значит, и несуществующее «зло») 
на другого и тем самым погашающим ее: с демиурга на челове-
ка, а с человека на цветок иван-чая, прелестного ската и даже (у 
Прокла) – обычный камень: «что плохого сделал камень?». 

Ни камень, ни медуза, ни Иван-чай ничего плохого не сде-
лали и сделать не могли (хоть и оказались  задействованными 
в чрезвычайно разветвленной системе «добавочных органов» 
реальности, распространяющейся как раз через внутренние 
миры). Так мы попадаем в зону всеобщей индульгенции, ко-
торой и является природа, зону, где любой человек становится 
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«винтиком» и «цветочком» (ведь поэт не называет «я» - деми-
ургом механизма), тем странным пассивно-активным состоя-
нием, которое и характеризует у Платона «хору». В этой зоне 
теряет всякий смысл понятие вины, а, следовательно, и поня-
тие прощения. В этой зоне становится очевидным, что «вина» 
и «прощение», а тем более «зло» - лишь элементы иерархи-
ческого декора, точнее способов перемещения по иерархиче-
ским ступеням, опосредованным способностью любой иерар-
хии переворачиваться: так, на самом дне абсолютного «низа» 
и «зла» мира - хоры как раз и обнаруживается то благо, что 
становится ее же абслютным верхом - верхом всех ее устрем-
лений). Это мир до вкушения плодов с древа познания добра 
и зла. Настоящий рай. «Прекрасный» сон. Этот «сон» и пере-
фокусирует любую юриспруденцию (любые «справедливые за-
коны») с настоящего «деятеля» (всегда невидимого благодаря 
«системе добавочных рук и голов», но превратившего саму 
юриспруденцию, саму мораль в элемент своего зрения), выво-
дя из зоны визуальной регистрации то самое «первое престу-
пление, за которое еще нигде никого не взяли», но которое и 
совершает в «хоре» всякий демиург, творя  свой «совершенный 
космос» прямо из образца  - а не он ли и есть подлинный Бог 
- изнасилованный, обворованный, усредненный демиургом до 
смертного человека, совсем уведенный из зоны как религиоз-
ной, так и исторической видимости, тем самым в эту историю 
и втянутый? И не заметивший этого именно потому, что его 
обработка ведется в изощренных технологиях «добавочных ор-
ганов» - всех безликих «я» - великой Медузы? 

Быть может, к числу таких образцов принадлежит каждый 
человек, способный обнаружить в себе что-то еще, кроме «ме-
ханизма» - стратегий самодобычи тела - главных стратегий 
симбиоза души и тела, метафизики и биологии. Та же Ребекка. 
Руины? Да, руины образца, которыми и всегда является тело. 
Именно таким мы видим тело на фотографии, приведенной на 
задней стороне обложки, где подводно-иррациональный мир 
тела (улыбка самого неведения), вершимый вполне внятно 

различимым внизу по центру, хоть и стремящимся исчезнуть 
из вида «творцом» в нимбе, реализуется и выступает в зону 
видимости по мере руинирования некоего «объекта» и в его 
же «материале». Ведь, чтобы быть, тело не может позволить 
«объекту» разрушиться совсем. Одной из стратегий тела по-
тому и является поддержание «в должном виде» того или ино-
го образца. И способы такого поддержания, и сами «образцы», 
принявшие этот «должный вид», весьма активно представлены 
прямо в окружающем нас мире будней. Причем осуществлять-
ся это «поддержание» может прямо «в рамках» одного и того 
же человека, поэтому драму «образец-хора» - а это и есть глав-
ная драма тела - нужно прежде всего в самом себе искать (и 
актуализация такого «я», в котором может о себе заговорить 
образец, есть, возможно, единственный способ его увидеть, по-
чувствовать изнутри, понять - в том числе и в категориях лич-
ной ответственности). Чему тут же, конечно, и окажет сопро-
тивление сонно-неведающая, но инстинктивно-зрячая «хора» 
(она же - функция «творца»), работающая прямо в нас и через 
нас транслирующая себя в мир... 

Интересно, что другая исследовательница хоры Платона – 
Ирина Протопопова – прямо отождествляет хору со сном в сво-
ей статье «Сон и явь у Платона», одновременно находя в другой 
своей работе «Метафизика зазеркалья, или О двух материях у 
Плотина» (см. на сайте www.kogni.ru) прямые заявления этого 
неоплатоника о том, что «хора-сон» отнюдь не пассивное, как 
это обычно считается, а активное и даже жадно-устремленное к 
своей цели, хоть и бессознательно-сонное, деяние. Потому что 
хора – это вовсе не условие, а именно деяние (как деянием де-
миурга является и ее непроницаемость). Деяние по втягиванию 
в себя и растерзыванию (тому самому разделению) живой пло-
ти образца. Нерасчлененная в восприятии социума, сама хора 
отлично умеет и находить, и разделять, и разрезать - во всех 
смыслах слова – например, всякого Диониса, а никакого дру-
гого «запредельного основания», «потустороннего источника» 
у биоса «гармоничного», «совершенного» аполлонического 
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мира, похоже, нет. Ту плоть, которую великий демиург «Тимея» 
затем в соответствии со строгими пропорциями и распределя-
ет по различным частям своего «совершенного мира», попутно 
создав и мифологический клон Диониса, которого Плутарх и 
Ницше назовут потом одним из проявлений-состояний самого 
Аполлона, так сказать дионисийствующим Аполлоном (данная 
история об удвоении Диониса проступает здесь, конечно, в по-
рядке «поэтической формулы»). 

В третьем диалоге о Платоне «На Страшном суде» мы как 
раз и попали в эту самую «хору» и посмотрели, что именно и 
как «творится» в ней. «Совершенный мир»? Он, однако, отяго-
щен в «Тимее» некими довольно «несовершенными» подроб-
ностями. А именно, он невозможен без разрушения и смерти, 
без которых, в свою очередь, невозможно т.н. «возникновение». 
Ведь без возникновения космос не был бы совершенен, ибо 
«он не содержал бы в себе родов смертных живых существ, 
а они необходимы для полного совершенства вселенной», го-
ворит Тимей (41b-c). Так смерть признается Тимеем в каче-
стве необходимого условия и неотъемлемой составляющей 
его «совершенного» мира. А в чем же его «совершенство»? В 
том, что он обеспечивает избранным «бессмертным душам» (а 
Плотин подчеркивает, что таких душ несоизмеримо меньше, 
чем смертных) пребывание во благе, то есть пиры, где главным 
лакомством это благо (тот самый образец) и является. («Всякое 
сущее возникло и есть именно благодаря стремлению к благу, 
и благодаря ему же сохраняется в бытии», - говорит Прокл). 
Чтобы обеспечить себе и дальнейшие «пиры», избранные «бес-
смертные души» и творят этот мир,  который  по  сути является 
лишь иерархией их самозабвения: делать можно, а ведать, что 
делаешь, лучше не стоит, да и что может ведать медуза, камень, 
вирус СПИДа, в которые эти «демиурги» и превращаются в ни-
спадающих водостоках творения «Тимея», так что «крайним» 
всегда окажется тот или другой «винтик» или «цветочек». То 
есть самозабвения, которое очень мастерски и филигранно вы-
полнено, ведь его главная цель – чтобы никто ничего не заме-

тил – как образец, так и сам «творец». Что и делает возможным 
«продолжение банкета», а значит, и череду новых сотворений-
возникновений. И время – их единственный способ длиться, 
почему длить (вырабатывать) время есть одна из самых насущ-
ных культурно-биологических программ и задач. Таким растя-
гиванием времени занят в своей знаменитой эпопее, например, 
Марсель Пруст. Это и вообще одна из главных задач, выполня-
емых «временными» искусствами в их наиболее «элитарных» 
(«скучных» и «непонятных» для «простого» человека) формах 
– музыкой, литературой, поэзией, кинематографом. Но особен-
но - искусством пыток, в том числе, разумеется, и биологиче-
ских – пыток болью, вызываемой, например, раком. 

Обозначить факт неблагополучия какого-то органа, похоже, 
не главная функция боли, ведь, указав на болезнь, боль затем 
человека не оставляет, а с необъяснимой жестокостью и после-
довательностью терзает. Проработав в шестнадцать лет около 
полугода санитаром в онкологическом отделении одной из мо-
сковских больниц, один мой друг признался позднее, что чудо-
вищность претерпеваемых больными мук враз свела на нет в 
его частном случае возможность каких бы то ни было оправда-
ний в адрес творца, такое нечеловеческое страдание допустив-
шего. А ведь Прокл Диадох подчеркивает в своем трактате, 
приводимом в книге Т.Бородай, что «демиург не создает зло,  
но  попускает его»  (а разве  может быть зло более чудовищное, 
чем боль и страдание, причиняемые другому существу, между 
тем ставшее едва ли не главным условием биологического – 
а следовательно и метафизического - выживания?). Прокл так 
пишет об этом:

Платон прав, когда говорит в «Тимее», что по воле Демиурга 
«все хорошо и ничто не дурно», а в беседе с геометром, что 
«зло неистребимо и непременно всегда должно быть среди 
сущих».
В самом деле, по воле Отца все исполнено блага и ничто сотво-
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ренное им не дурно – ни из сущих, ни из возникающих.
Но он допускает, чтобы зло было в частных сущих, поскольку 
они стоят на низшей ступени бытия1.  
Строго иерархический строй «совершенной вселенной», 

помимо прочего, обеспечивает, похоже, и перенос боли и стра-
дания с себя на низшее (во всех смыслах слова) существо; 
очищение себя от «скверны» страдания через опускание этой 
«скверны» на низшие биометафизические этажи. «У кошки 
боли, у собачки боли, а у Машеньки не боли», - в каком доме и 
над каким ребенком не повторяется эта самая обычная бытовая 
присказка? А ведь боль, конечно, свойственна и животным. Ка-
кие муки претерпевает пингвин, разрываемый в клочья лакомя-
щимся им морским львом, или антилопа, в которую вонзаются 
зубы его наземного сородича из саванны? Вынудив все «твари» 
питаться друг другом, демиург ввел в процесс пищеварения 
боль как ее неотъемлемый элемент: если тело питается чужим 
телом, то время, дающее место драме всех тел, питается имен-
но болью. Почему их бытие и немыслимо без гибели и возник-
новения, а вечность без времени (ведь бессмертие души через 
метампсихозу и есть главный заказчик и исполнитель времени 
– растяжки вселенской  боли  под возможность метампсихозы 
«избранных»). 

По поводу боли Прокл Диадох, впрочем, тут же отвечает 
нам следующее: 

Брошенный камень ударяет тело, в которое он попал. В чем 
здесь зло? Разве камень поступил плохо? – Нет, он действовал 
по своей природе. Разве плохо телу, претерпевшему от кам-
ня? – Нет, его природа в том, чтобы претерпевать. Вселенная 
использует природу камня, а камень делает в меру своих воз-
можностей то, что необходимо телу: телу же необходимо пре-
терпевать и страдать. Где тут зло?2 
Но в таком случае получается, что все инквизиторские ко-

стры, пыточные камеры нацизма и сталинизма и прочие ужа-

1 Цит. по: Бородай Т.Ю. Указ. соч. - С.218.
2 Цит. по: Бородай Т.Ю. Указ. соч. - С. 233.

сы (например, выращивание крошечной ножки китаянок через 
многолетнюю боль сломанных и недопускаемых к сращиванию 
при помощи повязок костей стопы), в которых на протяжении 
веков упражнялась всемирная история, лишь удовлетворяли 
потребность тела в претерпевании и страдании, т.е. служи-
ли, согласно Проклу, на благо вселенной… Телу необходимо 
страдать, - подчеркивает он, весьма косвенно поясняя эту не-
обходимость тем, что боль – стратегия его пространственного 
и временного распространения…

Спасение через боль и страдание Мессии – центральный 
нерв христианства, уже более двух тысячелетий на эту боль 
молящегося, именно у нее испрашивающего для себя раз-
личных милостей, избравшего в качестве центральной фигу-
ры поклонения не Иисуса воскресшего, а Иисуса распятого, а 
своим главным знаком и инструментом – его пыточный крест.  
Не снять с креста – держать на нем и тем самым «спасаться» - 
длить (делать) время… Закрыть глаза на эту боль и есть одна 
из функций «затапливания» в «художественность», в «деми-
ургическое искусство» как таковое. Анализируя книгу стихов 
Вениамина Блаженного «Сораспятие» (главный лейтмотив ко-
торой – боль, в которой поэт прямо обвиняет творца: «Мой дом 
везде, где побывала боль,/ Где даже мошка мертвая кричала / 
Разнузданному Господу: — Доколь?../ Но Бог-палач все начи-
нал сначала») и неистовое сострадание Богу-сыну («Я видел, 
как Христа лобзал распятый голубь:/»— И я, Христос, и ты —/
Мы оба — хлеб ржаной господнего помола, /Хлеб нищей вы-
соты»), по какому-то «поразительному совпадению» изданную 
в 2009г. именно издательством «Время», Григорий Дашевский 
пишет, вновь утверждая условность искусства («Не как стихи», 
Коммерсантъ-Weekend, №6. 22.02.2008):

Мы привыкли слова «визионерство», «подлинный опыт», «глу-
бокие пласты психики» применительно к поэзии произносить 
как похвалу, и наоборот — слова «всего лишь литература» мы 
говорим в осуждение. Но чтение стихов Блаженного напоми-
нает нам об одной простой вещи: 
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и визионерство, и подлинность, и глубина, и вообще «нелите-
ратурность» нам нужны только как эффекты самой лите-
ратуры, как расширение ее границ. А когда в стихах мы дей-
ствительно встречаем голую чужую психику, не косвенные 
признаки ее присутствия, не сдвиги и мерцание традицион-
ных клише, а ее саму — то нам делается нехорошо. 
Нехорошо оттого, что и мертвых детей-зайчат, и душу-кошку, 
и мертвецов с сухими пальцами на сухих губах Блаженный не 
придумал, а увидел — оттого, что это не игра слов и воображе-
ния, а подлинный опыт. Этот опыт тягостен для нас не своей 
мучительностью, а своей подлинностью, в нем нет той невесо-
мой, ненасильственной условности, которая собственно и де-
лает искусство такой драгоценной — незаменимой — вещью. 
Читать эти стихи тягостно, а не знать их было бы обидно — и 
потому хочется воображать стихи Блаженного стихами какого-
нибудь литературного персонажа — «Школы для дураков» 
Саши Соколова или «Истории моего современника» Королен-
ко, — чтобы их облекала какая-то обволакивающая, обезвре-
живающая их  ткань  чужого искусства. Может быть, с течени-
ем времени ее смогут образовать тексты, написанные с учетом 
стихов Блаженного, вслед за ними и поверх них.
Не знать такие стихи искусству поэзии не просто «обидно», 

а невозможно («это – двадцать три миллиона девятьсот пятьде-
сят три тысячи сто восемьдесят шестое стихотворение после 
Освенцима (цифра неточная)» - замечает М. Гронас в стихот-
ворении без названия, описывающем само себя): ведь толь-
ко на них, поверх них поэзия и может «твориться», а значит 
«работать». Особый интерес представляет та откровенность, 
с которой прописаны Григорием Дашевским в данной статье 
сами функции «художественности»: сперва отодвинуть чужую 
реальную боль, отказавшись ей сопереживать («тягостны не 
своей мучительностью»), прикрыть ее уже анестезированным 
в восприятии критика чужим «подлинным опытом», а затем 
развернуть этот «опыт» в безмятежную литературную «услов-
ность» (которую он почему-то называет «ненасильственной»), 

забывшую, что там, внутри нее, кого-то по-прежнему терзает 
боль, которую тем не менее необходимо оставить внутри ли-
тературы, в застенках ее невидимых внутренних концлагерей. 
И именно в этом, как следует из статьи, и заключается «драго-
ценность» - «незаменимость» - искусства. (Но есть и другое 
искусство, не так ли?).

Высоко ценимые в советские времена восторженно отозвав-
шимися на них Арсением Тарковским, Александром Межиро-
вым, Виктором Шкловским, стихи Вениамина Блаженного (на-
стоящая фамилия Айзенштадт), являются по сути очередной 
реактуализацией давно известной гностической крайности. И 
в этом своем качестве они являются именно стихами (вопреки 
заявлению самого поэта, повторенному затем и их критиком) 
- искусством, пытающемся сокрыть, облечь тайной подлежа-
щую ей самой более глубинную «подлинность», определив 
свой собственный внутренний Освенцим как предельное осно-
вание любого стиха. Ведь «Сораспятия» Блаженного создают 
видимость замкнутого самодостаточного бытийно-временного 
круга: Бог-творец, перемалывая в муку живые существа, вновь 
и вновь как бы именно из них и создает свой «совершенный 
мир». И потому садо-мазохистские отношения Бога-Отца и 
Бога-Сына у Блаженного (ну, это его упоение собственными 
муками, почти сладострастное) на самом-то деле выявляют 
не их вражду, а их плодотворное сотрудничество: поставить 
убедительную точку там, где предложение вовсе не заканчи-
вается.  То есть в христианстве (а гностицизм – неотъемлемая, 
хоть и крайняя составляющая самого христианства; крайняя в 
том смысле, что дальше, глубже этой крайности христианство 
просто отказывается смотреть, в ней зафиксировав предел сво-
ей восприимчивости) уже становится невидимым (тщательно 
заслоненным от взглядов) тот самый «образец», то самое «за-
предельное основание», на котором и держится демиургиче-
ское искусство вселенского Тимея. Гностицизмом Вениамина 
Блаженного христианство вновь и вновь подтверждает, что не 
хочет абсолютно ничего об этом совсем уж теперь невидимом 
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«основании» знать и тем не менее неустанно соблазняется им. 
В слове от переводчика в русскоязычном издании кни-

ги Ж.Бодрийяра «Соблазн» А.Гараджа определяет соблазн 
как «пасхальное искусство прохождения мимо». (Так стихи 
Г.Дашевского все время минуют собственный событийный 
ряд). Гораздо четче эту формулу обозначила Елена Артамоно-
ва: «прямым мимоходом в…». То есть пасхальность искусству 
прохождения мимо придает некоторый невидимый «заход» к 
образцу, в тайную операционную реальности Платона. Об этом 
и рассказывает супрематизм Медузы на обложке книги.

По какому-то «удивительному совпадению» (а мы снова 
учимся искусству постигать «совпадения» у Сократа-Платона) 
круг времен представленной на фотографии свастики весьма 
наглядно и точно иллюстрирует дельфийский временной цикл 
(а показать связь этой свастики с нацистской совсем нетруд-
но). Согласно информации от платоника Плутарха, служив-
шего в Дельфах жрецом, этот «центр мироздания» (философ 
В.Бибихин не раз подчеркивал на лекциях в МГУ, что именно 
от Дельф стройными пропорциями расходятся по земле все 
храмовые ансамбли, причем Дельфы в его подаче казались са-
мым современным городом на свете) три четверти года при-
надлежит гармоничному светлому Аполлону, а одну четверть 
– тому же богу, но в иррационально-темных, разрушительных, 
дионисийствующих его проявлениях. На фотографии Медузы 
мы и видим, что направление времени в этой четверти года 
сбивается, словно бы «гармония» проваливалась здесь вглубь 
времен, к их началу, к некой исходной точке – а положение этой 
«точки» в пространстве не совпадает с центром, из которого на-
чинается выброс телесно-интеллектуальных лепестков цветка 
реальности. Именно при такой подводно-небезобидной Луне и 
«грезится», а точнее осуществляется грезами «хора». 

Мы Луне подчиняемся,
мальчик мы или девочка, - 

пишет Г.Дашевский в стихотворении «Москва-Рига», которое 
заканчивается призывом, воззванием к Луне, напоминающей о 

себе «то приливами крови, то ума помраченьем»:
Шли и впредь своевременно
в дюны соль сине-серую,
по артериям - алую,
нетерпенье - маньяку. 

На рисунке Тена Сена Хо «Плесень», приведенном на ти-
тульном листе, центр лунатического «цветка» локализуется уже 
в вагине (с ее внутренними лунными циклами), откуда приба-
вочный телесный цветок в буквальном смысле слова вырыва-
ется в мир (но и вгрызается в саму вагину треугольными клеш-
нями рака). «Хора» традиционно трактуется как носительница 
«женского начала» (хоть воплощают ее в культуре так часто 
именно мужчины). Тайны глубинной хоры женского организма 
отчасти открыл Жан Жене, увидев в его «подготовительных» к 
процессу деторождения (т.е. биологического самовоспроизвод-
ства тела) работах разъем в отнюдь небиологические простран-
ства через «таинства» менструации, когда «кровь невидимой 
жертвы проливает невидимый палач». Именно этим хориче-
ским «таинством» Жан Жене объяснял причину и суть второй 
мировой войны, увидев Гитлера с огромным ржавым пятном 
менструальной крови, фактически признав «виновником» без-
умной войны не его самого, а некоего «невидимого убийцу» в 
глубинах коллективной хоры, которого Гитлер, кажется, и слу-
шался. «Он слышит голоса», - с такой подписью разбредались 
по Парижу сороковых годов карикатуры на Гитлера, изобра-
женного в образе Орлеанской девы.   

Перевод хорических функций «Тимея» в человеческую 
повседневность, буквально в каждую семью, наглядно осу-
ществил платоник Плутарх: хора в каждом доме, за каждым 
столом, в любой супружеской постели. «Правильная жена» 
в подаче Плутарха должна быть пассивно-претерпевающей, 
готовой принять в себя, буквально как хора, то содержание, 
которым хочет наполнить ее супруг (душевно, духовно, теле-
сно), - но наполнить так, чтобы в ней уже не знать дел своих, 
не интересоваться ими: такое внутрисемейное ускользание в 
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самоневедение. Одним словом, Наташа Ростова и Пьер Безу-
хов. Творчество Плутарха и вообще крайне интересно тем, что, 
будучи жрецом, не светским вроде бы человеком, он был край-
не озабочен различными вопросами повседневности, в том 
числе и правильного, счастливого брака. Практически полной 
«перезагрузкой» проблематики Плутарха, а следовательно, и 
«внутрисемейного Тимея», на новом историческом материале 
станет в 19 в. роман Льва Толстого «Война и мир», счастливые 
брачные сцены которого неосуществимы без войны - этих мен-
струаций мира, - хоть многие представительницы института 
счастливых  жен  и не понимают, зачем Толстой вообще ввел 
войну со всей ее кровью в прекрасные картины брачного сча-
стья многодетных героев, попросту пролистывая «скучные» 
батальные сцены. В «Анне Карениной» Толстой обнажает ин-
тересную связь между православным христианством и антич-
ными культами и верованиями: многодетная Долли Облонская, 
противопоставленная Анне, отказавшейся стать «хорой» для 
своего возлюбленного А.Вронского, сама является такой «хо-
рой» не столько для своего супруга Стивы, сколько для более 
могущественного «деятеля», совокупляющего в ней далеко 
разнесенные во времени культуры: воспитывая своих детей в 
лоне православия, соблюдая всю церковную обрядность, сама 
Долли придерживалась, как мы помним, странной религии ме-
тампсихозы, длинной пуповиной перерождений и выводящей 
саму историю многодетности куда-то туда, возможно, и прямо 
в Дельфы, к платонику Плутарху.  

В своей совокупности - от ряда специфических особенно-
стей культа Аполлона через Муз к повседневности и счастли-
вой семье - произведения Плутарха оспаривают научный миф 
о самодостаточности биологии при отправлении ею репро-
дуктивной функции (или инстинкта продолжения рода), вос-
станавливая совсем другую причинно-следственную дельфий-
скую цепочку, встроенную в саму дельфийскую цикличность. 
То есть и биологический цикл может быть реализован, похоже, 
только на условиях некоторого дополнительного «захода» к об-

разцу где-то там, в самых мутно-неведающих глубинах хоры, 
причем захода, весьма интеллектуально продуманного и вы-
полненного (на других этажах единой хорической системы 
тела).  

«Биология лишь продолжение метафизики», - как мы пом-
ним, сказал Ж.Бодрийяр, в сущности повторяя логику диалогов 
Платона. Но не та ли же самая логика воспроизведена и вот в 
этом «забавном» современном диалоге (документальном, ко-
нечно):  

- Папа, а ты умеешь делать детей? – спросил четырехлетний 
мальчик Арсений у своего отца, профессионального медика.

- Ну, конечно, - чуть смутившись, ответил тот. 
- А ты научишь меня?
- Ну, - пытаясь «выкрутиться», сказал папа. – Это очень 

сложно. Для этого нужно прочитать очень много умных книг. 
Пусть читатель сам решит – шутка это или не очень. В ма-

стерских Платона реальность и, правда, выглядит иначе, чем 
на поверхности антропо-биологической и метафизической 
истории. Правомерность и такого взгляда мы попытались обо-
сновать в предисловии к «Современному «Тимею» - «Смена 
ракурса». 

Сайт автора: 
www.syncoptica.ru
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