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Голова Медузы 

Если в «Правде о том, что случилось с мистером Вальдемаром» повествование 

насыщено элементами научного кода, в «Лигейе» уместно говорить об ориентации героя-

повествователя на поэтический дискурс: его характеризует умножение метафор, 

нарастающие каденции и аллитерации. Первый фрагмент рассказа представляет собой 

образец ритмизированной прозы, что нетрудно увидеть при чтении текста в оригинале:  

 

I cannot, for my soul, remember how, when, or even precisely where, I first became acquainted 

with the lady Ligeia. Long years have since elapsed, and my memory is feeble through much suffering. 

Or, perhaps, I cannot now bring these points to mind, because, in truth, the character of my beloved, her 

rare learning, her singular yet placid cast of beauty, and the thrilling and enthralling eloquence of her 

low musical language, made their way into my heart by paces so steadily and stealthily progressive, that 

they have been unnoticed and unknown” [654]1. 

 

 Поэтическая неясность, неопределенность, достигаемая при помощи риторических 

приемов («не могу припомнить, каким образом, когда и даже где», «никогда не знал 

фамилию той, что была моим другом и моею невестою», «удивляться ли тому, что я 

совершенно запамятовал обстоятельства…?»), венчается метафорическим упоминанием о 

«зыбкой и туманнокрылой Аштофет египетских язычников» (192-93). Метафоры героя-

рассказчика, воссоздающего облик леди Лигейи, тоже туманны и усложнены; богатые 

поэтическими эвфемизмами (пифии – дщери Делоса, смерть – угрюмый Азраил), они 

требуют расшифровки. Например, фразу: «Негою они (глаза. – А.У.) превосходили и 

самые исполненные неги газельи глаза в долине Нурджахада» (194) трудно понять без 

знания контекста – «восточного» романа Фрэнсис Шеридан «История Нурджахада».   

                                     
1 В переводе данный эффект в целом теряется: «Сколь ни стараюсь, не могу припомнить, каким образом, 
когда и даже где именно познакомился я с госпожой Лигейей. С той поры минули годы, и память моя 
ослабела от многих страданий. Или, быть может, я не могу теперь припомнить эти подробности, ибо, право 
же, характер моей подруги, ее редкостная ученость, ее неповторимая, но покойная красота и волнующая, 
покоряющая живость ее тихих, музыкальных речей полонили мое сердце со столь постепенным, но 
неукоснительным старанием, что остались незамеченными и неузнанными» (192).  
 



Герой-рассказчик, опосредуя образ умершей возлюбленной поэтическими 

фигурами, устремлен к абсолюту: он жаждет истинного воплощения-воскрешения Лигейи, 

прорыва за пределы эстетических репрезентаций. Но – парадоксальным образом – само 

приближение, опосредование, переход от метафоры к метафоре дает рассказчику 

возможность оставаться субъектом речи и письма, хозяином положения. Имя героини 

(«Лигейя! Лигейя!... одним лишь этим милым именем – Лигейя – я вызываю перед взором 

моего воображения образ той, кого более нет», 192) – утрачивает референцию к 

«реальному» объекту, и именно это несовпадение включает в действие сложный механизм 

знако- и смыслообразования, построения текста. 

 Как уже отмечалось в предыдущей главе, повествователь использует код 

идеального при описании Лигейи. Напомним, что лицо героини, «восстановленное» часть 

за частью в воображении рассказчика, представляет собой воплощенный поэтический 

идеал. Оно напоминает скульптурный слепок или неподвижную маску; референции к 

различным эталонам женской красоты и отсутствие изъянов (меток) подчеркивают 

телесное совершенство. Эффект маски усиливается тем, что рассказчик изображает только 

голову Лигейи, вскользь упомянув о ее высоком росте и худобе: лицо, окруженное 

кольцами волос, становится главным объектом репрезентации.  

В то же время в описании Лигейи есть «элементы», которые представляются 

избыточными по отношению к безмятежной скульптурности ее облика. Во-первых, это 

глаза – «безумные», «лучезарные», излучающие ослепительный свет: “the radiant lustre”, 

“too glorious effulgence” (657). Им приписываются почти магические свойства, связанные 

их чудесным увеличением в моменты крайней взволнованности, а также с 

метафизическими способностями героини: «Лишь ее присутствие, ее чтения озарили мне 

ярким светом многие трансцендентальные тайны, в которые мы были погружены. Без 

лучезарного сияния ее очей искристые золотые письмена стали тусклее сатурнова свинца» 

(197). Глаза Лигейи (как и язык Вальдемара) должны открыть «дорогу» к знанию, 

лежащему за гранью интеллектуальных возможностей героя. Не случайно они вызывают и 

восхищение и ужас, в то время как контраст темноты (письмен) и света (глаз) отсылает к 

риторике возвышенного. Во-вторых, это ее черные, блестящие, пышные и вьющиеся косы. 

Образ  волос героини, как и глаз, несет дополнительную  эмоциональную нагрузку. Еще 

Хэрри Левин заметил, что их цвет делает Лигейю «смуглой леди» (“dark lady”) Эдгара 

По2, а Лесли Фидлер подчеркивал, что они символизируют «сумасшествие и смерть»3. 

Наконец, можно согласиться и с феноменологом Дэвидом Хэллибартоном: волосы 

                                     
2 Levin H. The Power of Blackness. Hawthorne, Poe, Melville. N.Y. and L.: Alfred A. Knopf, 1958. P. 124.  
3 Fiedler L. Love and Death in the American Novel. P. 396. 



сообщают «воздуху покоя» физически ощущаемую «подвижность» и «живость»4; 

заключают в себе  жизненную энергию, которой будет проникнута атмосфера спальни 

после смерти героини. Застывшая маска лица, ослепляющий взгляд, вьющиеся, 

змеинообразные волосы – взятые вместе, заставляют вспомнить иконографические 

изображения Медузы5. 

Подавляя в пределах своего повествования внутренние переживания Лигейи, 

герой-рассказчик в то же время моделирует отношения подданного / царицы, ученика / 

учителя, жреца / божества. Совершенство героини – знак ее недосягаемости и 

отчужденности, намек на сверхчеловеческую,  божественную природу. Несмотря на то, 

что героиня сравнивается со статуей Венеры6, в рассказе куда более значимы аллюзии к 

образу другой античной богини – Афины Паллады. Повествователь то и дело упоминает о 

мудрости Лигейи, ее способности постигать запредельные и запретные истины. Он 

говорит о гигантских, невероятных знаниях своей жены: «Я сказал, что не встречал 

подобных знаний ни у одной женщины – но где существует мужчина, который постиг, и 

постиг успешно, все обширные отрасли моральных, физических и математических наук?» 

(196) Совершенный интеллект героини – калька с ее идеальной внешности (ср., например: 

faultless forehead [325] – “have I ever found Ligeia at fault?” [327]); он не только 

сверхъестественен, но и ставит ее выше половых дефиниций7.  

В знаменитой статье «Голова Медузы» Зигмунд Фрейд сближает образ Афины 

Паллады с мифопоэтическим образом Медузы Горгоны, приписывая им отношения 

смежности и двойничества8. В частности, он пишет о недоступности, асексуальности 

Афины, которая носит на своем щите отрубленную голову Горгоны. Фрейд опирается на 

издавна существующую метонимическую близость. Тема щита и ослепляющего взгляда 

позволяет говорить об устойчивой ассоциативной цепочке: Афина – истина – солнце – 

Медуза. Смежность Афины и Медузы, взаимозаменяемость «божественного» и 

«монструозного» в единстве двух этих образов традиционно отмечаются 

исследователями9. 

                                     
4 Halliburton D. E.A. Poe. A Phenomenological View. Princeton, N. J.: Princeton Univ. Press, 1973. P. 212. 
5 На «медузовы» глаза и волосы Лигейи обращал внимание, насколько нам известно, Аллан Ллойд-Смит 
(Lloyd-Smith A. Uncanny American Fiction: Medusa’s Face. N.Y.: St. Martin’s Press, 1989. P. 46). Тем не менее, 
в его работе этот возможный мифологический прообраз героини только намечен и не получил развития.  
6 У подбородка Лигейи «очертания, что олимпиец Аполлон лишь в сновидении явил Клеомену, сыну 
афинянина» (194) – очертания подбородка Венеры Милосской.  
7 «Я сказал, что не встречал подобных знаний ни у одной женщины – но где существует мужчина, который 
постиг, и постиг успешно, все обширные отрасли моральных, физических и математических наук?» (196).  
8 Freud S. Sexuality and the Psychology of Love. N.Y.: Collier, 1963. P. 212-213. 
9 См., например, влиятельное исследование американского антрополога и историка культуры Томаса 
Сиеберса. Siebers T. The Mirror of Medusa. Berkeley: California Univ. Press, 1983. P. 15-16. 



Джейкоб Брайант, автор книги «Новая система, или Анализ античной мифологии» 

(A New System, or, An Analysis of Ancient Mythology, 1774-1776), любимого «пособия» 

Эдгара По – подчеркивает связь Медузы с солярным культом, а также с мудростью и 

знанием. «Голова Медузы означает божественную мудрость» (divine wisdom)10. Герой-

рассказчик говорит о восхитительной перспективе, которую открывают перед ним занятия 

с Лигейей – познания «мудрости, слишком божественной и драгоценной, дабы не быть 

запретной»: a wisdom too divinely precious not to be forbidden! [657]. Иллюстрация в книге 

Брайанта – «Голова Медузы» из коллекции ювелирных украшений герцога Мальборского 

(ок. 1711) – представляет собой барельеф прекрасного лица на щите Афины: классический 

профиль, вьющиеся волосы и изображение Пегаса на шлеме. Однако было бы некоторой 

натяжкой, к тому же, не подкрепленной никакими точными свидетельствами, возводить 

поэтическую логику По к мифологическим архетипам, почерпнутым из Брайанта и 

подобных источников. Важнее то, что «медузовый» эффект портретных характеристик 

совершенно независимо встречается в самых различных романтических текстах и 

отсылает к образу к «красоты Медузы» (bellezza medusea), используя термин Марио 

Праца, как важной составляющей «романтической агонии»11. Ниже мы рассмотрим 

несколько аспектов этого феномена, необходимых для дальнейшего чтения новеллы По.   

 

Романтическая агония 

В романтической одержимости образом Медузы нетрудно увидеть аллюзию к 

событиям недавнего исторического прошлого – Французской революции и изобретению 

гильотины. Любопытно замечание Нила Хертца по поводу иконографии французских 

газет: голова казненного короля, поднятая за волосы, с брызжущими из шеи каплями 

крови, воспроизводит традиционное изображение головы Медузы12. Не случайно шлем 

Персея Антонио Кановы (“Perseo Trionfante”, 1797-1801), по предположению Хертца, 

напоминает фригийский колпак13. Приведем пример из английской публицистики первой 

половины XIX в. В «Блэквудз мэгэзин» следующим образом описывается мертвое тело 

Мирабо: «Печать смерти сделала еще более ужасающими его массивный и уродливый 

череп, грубые и отмеченные оспой черты лица, запавшие глазные яблоки, изрытые 

                                     
10 Bryant J. A New System, or, An Analysis of Ancient Mythology: wherein an Attempt is Made to Divest Tradition 
of Fable; and to Reduce the Truth to its Original Purity ... In 3 v. V. 1. L.; Printed for T. Payne, P. Elmsley, B. 
White, and J. Walter, 1775-1776. 2-d ed. P. 483. 
11 Praz M. La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica. P. 24-29 
12Hertz N. The End of the Line: Essays on Psychoanalysis and the Sublime  N.Y.: Columbia Univ. Press, 1985. P. 
189. 
13 Хертц, развивая идеи Фрейда по преимуществу, видит в фригийском колпаке фаллический образ. Hertz N. 
Ibid. P. 191. 



болезнью щеки, растрепанные, стоящие дыбом, как у горгоны, волосы»14. Сравнение с 

Горгоной звучит достаточно зловеще; Мирабо объявляется символом революции, ее 

единственной опорой. В данном фрагменте каждая деталь описания подчеркнуто 

отталкивающая; Мирабо безобразен. Заметим, что и античные изображения Медузы 

отличаются гротескностью и уродством, представляя «скорее гримасу, чем лицо», 

акцентируя монструозность как абсолютную инаковость15; «гуманизация» образа 

относится уже к новоевропейской изобразительной традиции.  

Радикальное отличие романтической «Медузы» от ее предшественниц – в 

контрастном соединении отталкивающих и прекрасных черт. По словам Праца, ужас как 

«источник наслаждения» в готической литературе превращается в «элемент прекрасного» 

у романтиков16. Эмблема «медузовой красоты» для итальянского историка культуры – 

знаменитое стихотворение Перси Биши Шелли «Медуза Леонардо да Винчи во 

флорентийской галерее»17 (“On The Medusa of Leonardo da Vinci”, 181918). Голова мертвой 

Горгоны неподвижно лежит на вершине горы, вызывая восторг и ужас. Ее черты застыли 

в агонии смерти, но глаза поражают «огнедышащим взглядом»; вместо волос кружатся и 

сплетаются живые змеи. Змеиные волосы разрезают воздух «зазубренными челюстями» 

(with many a ragged jaw), затягивая в «бесконечный» вихрь своего движения нетопырей. 

Ужас смерти сочетается с красотой хаоса, головокружительностью бездны; витальность 

природного начала – с логикой и энергией бреда. «Эта голова казненной женщины со 

стеклянными очами, эта ужасная и чарующая Медуза будет объектом темной любви 

(amore tenebroso) романтиков и декадентов на всем протяжении века»19.    

Феномен «медузовой красоты» обусловлен более широкими эстетическими 

формациями рубежа XVIII-XIX вв.: категория «возвышенного» Берка и Канта приходит 

на смену классической категории «прекрасного»; «отвратительное», связанное с 

болезнью, разложением тела и смертью, становится предметом эстетизации20. В то же 

время поэтическая логика следует логике мифа: это красота Медузы была осквернена 

богами, Афиной и Посейдоном. Мотив «поруганной и разрушенной красоты» 

                                     
14 Blackwood’s Edinburgh Magazine 62 (Oct.,1847): 418. 
15 Vernant J.-P. Frontality and Monstrosity // The Medusa Reader. Eds. M. Garber and N. Vickers. N.Y.; L.: 
Routledge, 2003. P. 212. 
16 Praz M. Op. cit. 
17 Шелли П.Б. Медуза Леонардо да Винчи во флорентийской галерее. Пер. Р. Березкиной // Шелли П.Б. 
Избр. произведения. Стихотворения. Поэмы. Драмы. Философские этюды. М.: Рипол классик, 1998. С. 60-
61. 
18 Shelley P.B. On the Medusa of Leonardo da Vinci // Posthumous Poems of Percy Bysshe Shelly. Ed. M.W. 
Shelley, L.: John and Henry L., 1824. P. 139-140. 
19 Ibid. О значении образа Медузы в лирике Шелли см. в: McGann J. The Beauty of the Medusa: A Study in 
Romantic Literary Iconology // Studies in Romanticism 11 (Winter, 1972): 3-25. 
20 Любопытный анализ поэтики отвратительного (disgust) в романтизме см. в: Menninghaus W. Disgust: The 
Theory and History of a Strong Sensation. Albany: State Univ. of New York, 2003. P. 123-139. 



сопровождает романтическую образность. «Маска» Медузы «надевается» на лицо мертвой 

девушки в стихотворениях Шелли «Джиневра» (“Ginevra”, 1821) и «Похоронный гимн» 

(“The Dirge”, 1821). Стеклянные глаза Джиневры «как будто над собою смеются мертвым 

светом без лучей»21. Змеи, клубящиеся над мертвой головой, превращаются в могильных 

червей22: «И в волосах, что цвет хранят червонца, / Слепые черви будут пировать…»23. В 

предисловии к «Ченчи» (“Cenci”, 1820) Шелли описывает портрет Беатриче, созданный 

Гвидо якобы перед ее казнью: светлые пряди волос падают вокруг шеи; на прекрасном 

челе, которое вот-вот будет отрублено, лежит печать страдания и смерти24. 

Еще один женский образ, наделяемый чертами «медузовой красоты», это, 

безусловно, La Belle Dame Sans Merci. Сходство с Медузой можно обнаружить в 

изображении «опасных» или «безжалостных» романтических героинь. К традиционному 

мотиву «смертоносного» взгляда и змееобразных волос добавляется скульптурность или 

статуарность – и знак телесного совершенства, и намек на обращение в камень. В 

«Рунненберге» («Der Runenberg», 1802) Тика «блестящие члены» обнаженного тела 

демонической лесной женщины сияют, «подобно белому мрамору», тогда как «тяжелые 

вьющиеся волосы» словно образуют вокруг нее «темное волнистое море»25. Образ волос 

героини проецируется на окружающее пространство: «Но не вижу ли я перед собой леса, 

подобные черным волосам»? Узкая тропинка вьется у самой пропасти и заманивает героя 

в Рунненберг; красота лесной женщины заставляет его оцепенеть; ее магический образ 

«кипит, как яд, и движется... по всем направлениям»26. Герой «Мраморной статуи» (“Das 

Marmorbild”, 1819) Эйхендорфа видит в реке (при луне она кажется ему золотистой змеей) 

статую Венеры. В игре лунного света ее облик временами делается обезображенным; 

                                     
21 Шелли П.Б. Джиневра. Пер. К. Бальмонта // Шелли П.Б. Указ. соч. С. 125. 
22 Данная ассоциация связана скорее с библейской, чем с древнегреческой традицией, оказавшей не меньшее 
влияние на романтическое сознание. В библейской интерпретации червь, как и змей, в библейской традиции 
связан с адом (где «червь их не умирает», 9 Марк 44). Образ змеиных волос Медузы, таким образом, 
обогащается новыми коннотациями и смыслами. См. подробнее: Wheeler M. Heaven, Hell and the Victorians. 
Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1984. P. 57.  
23 Шелли П.Б. Джиневра // Указ. соч. С.128 
24 Шелли П.Б. Ченчи. Пер. К. Бальмонта. // Шелли П.Б. Указ. соч. С. 573-574. Образ страдающей красоты и 
предсмертной агонии в соединении с медузовой образностью появляется и у Гейне во «Флорентийских 
ночах» (Florentinische Nächte, 1836): герой-рассказчик приходит навестить умирающую от чахотки 
возлюбленную. Она неожиданно резко приподнялась с постели так, что «длинные локоны, как вспугнутые 
золотые змеи, кольцом обвили ей голову». Вся в белом на зеленой софе, возлюбленная напоминает 
рассказчику белую мраморную статую в зеленой траве, в которую он был влюблен в детстве. Через 
некоторое время приходит врач и замечает, что спящая больная женщина «похожа на те белые маски, на те 
гипсовые слепки, с помощью которых мы стремимся сохранить черты умерших». Герой спрашивает врача, 
нельзя ли сделать такую маску с лица его подруги. В единстве этих двух образов угадывается печальный 
лик Медузы. Показательно, что мертвящее начало воплощает в себе не героиня, а герой-рассказчик, 
который, подобно Мидасу, обращает все, чего не коснется, пусть не в металл, но в камень. Избр. проза 
немецких романтиков. В 2-х т. Т.2. М.: Худ. лит., 1979. С. 347.  
25 Немецкая романтическая повесть. М.-Л.: Академия, 1935. С. 193 
26 Тик Л. Рунненберг // Немецкая романтическая повесть. М.-Л., 1935. С. 193, 204 



мраморный дворец Венеры с ее мраморными же статуями-двойниками превращается в 

пеструю шипящую змею. Американский исследователь Аллан Ллойд-Гарднер находит 

«медузовы» черты в описании «роковых» героинь американских романтиков – Мириам 

Готорна («Мраморный фавн» / The Marble Fawn, 1860) и Изабеллы Мелвилла («Пьер» / 

Pierre, 1852). Показательно, что Мириам удваивается своим живописным изображением в 

облике Клеопатры, «схватывающим ее истинную сущность в зеркале (или щите) 

искусства», тогда как Изабелла – это «тень Беатриче Ченчи», «героини» Гвидо и Шелли27.   

Совершенство лишенного изъянов тела Феодоры в «Шагреневой коже» (La Peau de 

chagrin, 1830-31) Бальзака подчеркивается, по мнению Питера Брукса, его статуарностью: 

«серебряная статуя»28. Но статуарность – это одновременно олицетворение медузова 

взгляда, что передано через неподвижность Рафаэля, тайно наблюдающего за раздеванием 

героини. Растрепанные волосы, о которых Феодора упоминает в разговоре с Жустиной, 

еще одна черта, сближающая героиню с Медузой29. Идеальное тело предполагает не 

только бессердечность, но и асексуальность: «женщина без сердца» – «женщина без 

пола»30: телесное совершенство, знак абсолютной недоступности, вызывает не столько 

желание, сколько страх и растерянность. Продолжение этой темы мы встречаем у 

Бодлера: «безжалостный покой великолепной маски» скрывает бесчувственное чудовище, 

от прекрасного тела веет могильным холодом. 

Мотивы искусства – скульптурной неподвижности или живописного удвоения, 

сопровождающие образы «Медузы», связывают романтическую версию мифа с 

важнейшей для эпохи проблемой репрезентации. Впрочем, эту проблему ставит уже само 

изображение головы Медузы, как это эффектно показал Луи Марен, анализируя 

знаменитую картину Караваджо (“Testa di Medusa”, ок. 1598). Написанная на щите голова 

Медузы в момент, когда она смотрит на собственное смертоносное отражение в зеркале, 

подводит нас к пределу репрезентации и в конечном счете «разрушает живопись»; 

портретист, согласно Марену, всегда «отрубает» голову модели. Обращающий в камень и 

обращенный на себя взгляд фиксирует сам изобразительный момент, позволяет 

мгновению застыть в неподвижности. Не менее важно и предложенное Мареном 

семантическое сближение щита-зеркала Персея с платом Вероники. Портрет Христа не 

может написать ни один художник, на Медузу нельзя посмотреть не окаменев. В роли 

                                     
27 Lloyd-Smith A. Uncanny American Fiction: Medusa’s Face. P. 60.  
28 Бальзак О. де. Шагреневая кожа. М.: Худ. лит, 1977. С. 152.  
29 Brooks P. Body Work. P. 86. 
30 Ibid. P. 85. 



посредника между копией и оригиналом выступает сама поверхность отпечатка или 

отражения31.  

Как запечатлеть то, что всегда лежит по ту сторону репрезентации и дано нам лишь 

в виде отраженной копии? Стоит подчеркнуть, что парадигматическое стихотворение 

Шелли «Медуза Леонардо да Винчи во флорентийской галерее» – это, прежде всего, 

экфрасис, описание живописного полотна – деталь, которую полностью игнорирует Прац. 

В самом поэтическом тексте нет упоминаний о картине, но есть неявный намек на нее: 

 

Не страхом – красотой непреходящей 

Пытливый разум в камень обращен.  

(Yet it is less the horror than the grace 

Which turns the gazer’s spirit into stone)32. 

 

Если в поэзии Ренессанса взгляд Медузы был условной метафорой “coup de 

foudre”33, в стихотворении Шелли речь идет, едва ли не с такой же степенью условности и 

литературной игры, об эстетическом наслаждении. Красота Медузы обращает в камень 

зрителя (the gazer), однако остается неясным, какого зрителя имеет в виду Шелли: героя 

греческого мифа или посетителя флорентийской галереи?34 Основной  повествовательный 

уровень стихотворения отсылает к иной, невербальной наррации – изображению 

мифологической сцены на полотне. Та, в свою очередь, отсылает к мифу – третьему и 

исходному повествованию. Все они сконцентрированы на визуальном представлении 

Медузы, на которую мы, тем не менее, не смотрим непосредственно35. Благодаря 

отношению медиации, мы «видим» Горгону сквозь тройную призму поэзии, живописи и 

мифа.  

В стихотворении Шелли искусство неявно становится щитом Персея, помогающим 

избежать смертоносного взгляда, делая возможным акт поэтического высказывания. 

Истинный лик Медузы, недоступный зрительному восприятию и словесному выражению, 

удается представить в поэтическом тексте посредством его отраженной копии. Отражение 

                                     
31 Marin L. To Destroy Painting. Trans. M. Hjort. Chic.: Chicago Univ. Press, 1995. Анализу картины Караваджо 
посвящена II часть книги: “Et in Arcana hoc”. P. 97-183. 
32 Шелли П.Б. Медуза Леонардо да Винчи во флорентийской галерее. Пер. Р. Березкиной // Шелли П.Б. 
Избр. произведения. С. 60-61. Shelley P.B. Posthumous Poems of Percy Bysshe Shelly. Ed. M.W. Shelley, L.: 
John and Henry L. Hunt, 1824. P. 139-140   
33 Удар молнии: обычно взгляд возлюбленной ослепляет поэта или обращает его в камень. 
34 Подобная двусмысленность возникает прежде всего из-за названия стихотворения. Ее усиливает и то, что 
Медуза обращает в камень своей красотой не тело «зрителя», как в мифе, а его дух (the gazer’s spirit).  
35 Не случайно взгляд самой Медузы обращен к небесам, взгляд на нее «распределен» между зрителями 
драмы – «окаменевшими» посетителями выставки, лениво «сверлящим» глаза Горгоны тритоном, 
ослепленным зловещим светом нетопырем35. 



отводит опасность смертоносного взгляда, обладая убийственной силой лишь в 

фигуральном смысле. По мысли Гегеля, искусство, указывая на истину, лежащую вне его, 

само неизбежно замыкается в мире «наших представлений»36. Техника эстетического 

опосредования проникнута тоской по откровению. Поэт обречен лишь на томительное 

приближение к абсолюту, на умножение его копий. Мотив отражения удваивает 

поэтическую структуру: волосы Медузы превращают окружающее ее пространство в 

подвижное зеркало. Красота лежит на губах и веках Горгоны, «как тень»; за тенью 

угадывается иной лик, искаженный мукой и гневом.  

Зеркальный щит Персея – искусства, позволяющего «безопасно» лицезреть 

запретное, – коррелирует с покровом, образом, выражающим идею опосредования 

абсолютного знания или истины. Как аллегорию изиадической истины, лежащей за 

гранью репрезентации, М.Б. Ямпольский рассматривает романтический образ 

проступающего сквозь покров солнечного света. Откинуть покров (как и отбросить щит) 

значит совершить насилие над глазом; познание начинает осмысляться как 

травматический опыт, понятый «в драматических категориях мильтоновского мифа»37. 

Знаменитый комментарий Клейста, Арнима и Брентано к картине Каспара Давида 

Фридриха «Монах на берегу моря» (1810) гласит: «впечатление такое, как если бы на него 

[холст] смотрел человек, у которого отрезали веки»38. Этот образ отсылает к сюжету о 

Регуле. Римского полководца ослепили карфагеняне, оставив его на раскаленном солнце с 

отрезанными веками. Показательно, что Джон Тернер, написавший картину на данный 

сюжет (“Regulus”, 1828-1837), не просто изображает Регула (его маленькая фигура 

буквально тонет в лучах света), но и, при помощи световых эффектов, как бы 

выворачивает глаз наизнанку, заставляет своего зрителя смотреть на полотно так, как 

смотрел бы на солнце ослепленный полководец39. 

 Подобные живописные эксперименты указывают на предел физических 

возможностей зрения, намекая в то же время на возможность «чистой репрезентации», не 

опосредованного видения, к которому – в суицидальном порыве – неизменно устремлено 

романтическое воображение. В «Маргиналии» По (собрании суждений, коротких 

размышлений и наблюдений) есть одна, часто цитируемая заметка (LXXXVI):  
                                     
36 Гегель В. Введение в лекции по эстетике // Гегель В. Соч.: М., Государственное Социо-экономическое 
изд-во, 1938, В XIV т.Т.XII. С. 10. Отражение медузы  щите Персея и гегелевскую интерпретацию искусства 
сопоставляет, например, Джонатан Содэй: Sawday J. The Body Eblazoned. Dissection and Human Body in 
Renaissance Culture. L.: Routledge, 1995.      
37 Ямпольский М.Б. Наблюдатель. С. 56.  
38 Там же. Оригинальный текст см. в изд.: Kleist Von H., Brentano C., Arnim Von A. Verschiedene 
Empfindungen voreiner Seelandschafl von Friedrich, vorauf ein Kapuziner // Meine süße Augenweide. Dichter über 
Maler und Malerei, Berlin, 1977: 277. 
39 См.: Paulson R. Turner’s Grafiti: The Sun and Its Glosses // Images of Romanticism. Verbal and Visual 
Affinities. Eds. K. Kroeber and W. Walling. N.H. and L.: Yale Univ. Press, 1978. P. 172. 



 

Если бы меня попросили определить, очень кратко, что такое «Искусство», я назвал бы его 

«воспроизведением того, что Чувства воспринимают в Природе через покров души». Простое 

подражание тому, что есть Природа, – хотя бы точное, не дает никакому человеку права 

называться священным именем «Художник». Деннерт не был художником. Виноградные листья 

Зевскиса были не художественными – таковыми они были лишь в птичьих глазах, и даже занавес 

Парразия не мог скрыть здесь недостатков гения. Я сказал «покров» души. Нечто в этом роде, по-

видимому, составляет в Искусстве необходимость. Мы можем в любую минуту удвоить истинную 

красоту настоящего ландшафта, – полузакрыв наши глаза, в то время как мы на него смотрим. 

Обнаженные чувства иногда видят слишком мало – но затем всегда они видят слишком много40 . 

 

Исследователи традиционно обращают внимание на метафору «покрова» души и 

удвоенного видения, без сомнения, важную для понимания эстетической теории и 

практики По. Однако заключительная и самая загадочная в приведенном фрагменте фраза 

(“The naked senses sometimes see too little – but then always they see too much”)41 обычно 

остается незамеченной. Однако именно она заставляет перечитать заметку заново. 

Искусство, в интерпретации По, представляет собой «меру», неким образом достижимое 

«равновесие». Его нарушение грозит не только умалением (плоскостью, банальностью, 

нехудожественным видением), но и прибавлением: искусство становится чем-то большим, 

чем оно само, переступает собственный предел. Герой «Лигейи» По, подчеркнем еще раз,  

движим двумя противоречивыми чувствами. Он хочет сохранить равновесие, оставаясь в 

области искусства, и в то же время стремится выйти за эти границы. Эта 

противоречивость во многом определяет специфику его дискурса.  

Возвращаясь в контексте всего изложенного к новелле По, стоит выделить два 

принципиальных для нас момента. “Bellezza medusea” заявляет о себе не только на уровне 

«портретных» характеристик (глаза – волосы – лицо), но и «воплощается» в самой 

структуре повествования. Текст производит «эффект Медузы», говоря словами Марена, – 

эффект (само)разрушения, коллапса, абсолютизируя романтическую проблему 

репрезентации.  

 

Отбросив «щит Персея»  

«Медузовы» черты Лигейи – воплощенного идеала поэтической Красоты – словно 

предвосхищают поворот сюжета рассказа в сторону «жуткого». «В пьесе много Безумья, 

больше Грехов, / И Страх направляет сюжет!» (199) – как сказано в стихотворении, 

                                     
40 По Э. Избр. в 2-х т. Т.2. С. 545.  
41 Poe E.A. Marginalia // Poe E.A. Essays and Reviews. P. 1458. 



которое Лигейя пишет на смертном одре. В стихотворении речь идет о смерти как о 

Черве-победителе, пожирающем мимов. Червь ползет извиваясь: “A blood-red thing that 

writhes from out / The scenic solitude! / It writhes! – it writhes!...” [659]. Извивания Червя 

олицетворяют как агонию, смертные корчи, так и отвратительную живость движений, 

способность вползать и выползать, складываться в бесчисленные кольца... Рассказчик 

говорит о неистовом духе Лигейи, извивающимся в конвульсиях (“amid the most 

convulsive writhings of her fierce spirit”, 658), о «безумной жажде жизни, столь 

стремительно покидавшей ее» (198).  

После ее смерти убитый горем герой уединяется в  полуразрушенном аббатстве в 

северной Англии, которое он убирает по собственному вкусу. Интерьер брачного чертога, 

предназначенный для его новой жены, леди Ровены Тревенион из Тремейна, поражает не 

только своим мрачным обликом и сходством с «портретом» леди Лигейи, но и 

подчеркнутой статичностью: гигантские саркофаги, «ставшие вечными изваяниями» 

(201), низкое ложе из тяжелого эбена, массивные канделябры и пр. Можно сказать, что 

комната становится слепком с внешнего облика Лигейи – или, точнее, слепком слепка. 

Чем статичнее предметы интерьера, тем сильнее ощущается динамика атмосферы, в 

первую очередь – змееобразности заполняющих комнату артефактов.  

В интерьере спальни своеобразным искусственным двойником «Червя-победителя» 

становится светильник, из многочисленных отверстий которого непрерывно 

выскальзывают (“writhed in and out”, 661) со змеиной живостью (“a serpent vitality”, 661) 

многоцветные огни. В критике не раз высказывалось мнение о том, что светильник, это 

«зашифрованный» образ Червя и фаллоса, подчеркивающий эротизм смерти, ее 

уподобление сексуальному вторжению42. По едва ли не перегружает свой текст (или, 

точнее, подтекст) символическими коннотациями образа Червя-змеи. Червь 

символизирует смерть, порок, скверну – и одновременно жизнь и живость (“vitality”). В 

одном образном ряду со змеевидным светильником – лоза, обвивающая решетку окна и 

карабкающаяся по стенам башни. 

(Змеиная) «живость» атмосферы создается в комнате целым рядом искусственных 

эффектов, начиная от вьющейся лозы и скользящих огней и заканчивая меняющимися 

фигурами на драпировках. К искусственным эффектам добавляется, однако, нечто такое, 

что выходит из-под контроля героя: сверхъестественная подвижность спальни на грани 

                                     
42 Bell M.D. The Development of American Romance. Р. 107. 



«реального» и «кажущегося», яви и бреда. Спальня представляет собой единую 

«змеящуюся поверхность»43, порождающую фантомы и движущую сюжет.   

Умирающая Ровена говорит о «странных движениях за драпировками» (203). Это 

«едва уследимые изменения арабесок» и «почти неслышные вздохи» (203). Комната 

«дышит» и «шевелится» в бреду Ровены. Рассказчик видит тень в самой середине 

светового круга, отбрасываемого светильником.  Тотчас вслед за видением рассказчика в 

бокал английской леди падают «большие капли сверкающей жидкости рубинового цвета» 

(204). Эта жидкость – яд, убивающий Ровену. Цвет яда вновь отсылает к образу Червя-

победителя: “A blood-red thing that writhes from out / The scenic solitude!”.   

Ровена умирает. Герой-рассказчик созерцает мертвое тело, на которое он 

проецирует образ Лигейи. Героиня напоминает первую супругу героя хотя бы потому, что 

ее тело повито саваном, бледно и неподвижно. Тело Ровены становится идеальным 

означающим: его статуарная, законченная и вместе с тем безличная форма соотносится с 

обликом Лигейи через образ идеальной, «красивой» смерти. Ситуация наблюдения во 

«второй части» новеллы принципиально отличается от «удобной» позиции, которую 

наблюдатель занимал в первой части (воспоминание Лигейи и воспроизведение ее 

телесного образа). Теперь это не столько наблюдение, сколько бдение над мертвой 

(deathwatch) – сюжетная модель готических текстов, непременно предполагающая 

появление призрака или оживление трупа. Не удивительно, что в полночь, традиционный 

час для «жуткого» события, тело мертвой Ровены оживает. Герой слышит тихий звук, 

исходящий со смертного ложа: «Я напряг зрение, пытаясь заметить, не шевельнется ли 

труп – но ничего не увидел… Я настойчиво и неотрывно смотрел на тело» (205).  

Наконец, наблюдатель замечает, как на щеках и «вдоль опавших жилок на веках 

умершей» появляется «очень бледный и едва заметный румянец» (205). Мельчайшая 

деталь говорит об особо пристальном и максимально приближенном зрении. Героя 

сковывает ужас, он ощущает, что его сердце не бьется, а члены окоченели. Ему 

возвращает самообладание мысль о том, что они «поспешили с приготовлениями – что 

Ровена еще жива» (205). Тем не менее, несмотря на все усилия «возвратить дух, парящий 

поблизости», тело впадает в прежнее состояние: «Румянец сошел с ланит и век… 

поверхность тела стала омерзительно липкой и холодной; и наступило обычное 

окоченение» (205). Герой «с содроганием» откидывается на тахту, чтобы вновь «страстно 

грезить наяву о Лигейе» (205).         

                                     
43 Из стихотворения П.Б. Шелли «Медуза Леонардо да Винчи во Флорентийской галерее»: «В змеящейся 
поверхности резной / Горит греха слепое наважденье» // Шелли П.Б. Указ. соч. С. 60.  



  Через час опять услышав звук со стороны эбенового ложа, герой-рассказчик 

вынужден возобновить свое пристальное наблюдение за телом. «…Я увидел – отчетливо 

увидел – что уста затрепетали. Через минуту они расслабились и открыли яркую полосу 

жемчужных зубов… Румянец рдел кое-где на лбу, на щеках, на шее» (205-206). По логике 

развития кошмара последующее погружение трупа в смерть становится еще более 

ужасным, чем предыдущее: тело «посинело, окоченело, линии его расплылись – оно 

приобрело все отвратительные признаки многодневных насельников могилы» (206). 

 Тело меняет свою форму: оно разлагается буквально под руками героя, почти как в 

«Правде о том, что случилось с мистером Вальдемаром»: «Я растирал и омывал виски и 

руки, не забывал ничего, что мог бы подсказать опыт и основательное чтение 

медицинских книг. Но тщетно. Внезапно румянец исчез, пульс прекратился, губы по-

мертвому опали… линии… расплылись» (206)) – и тем не менее, каждый раз 

возвращается к своему исходному состоянию. Тело Ровены то оживает, то вновь 

становится мертвым. «Страшная живость» комнаты, таким образом, сообщается трупу и 

делает рассказчика участником «кошмарной драмы оживления» (206). Движение борется 

с неподвижностью, красота с безобразием. Тело словно меняет кожу – живую на мертвую, 

и наоборот.  

«Ужасная гримаса» разрушает иллюзию прекрасной смерти: «Уста вдвойне 

сморщились и поджались в ужасной гримасе смерти» (205). Маска мертвой Ровены 

последовательно искажает идеальный слепок с лица Лигейи. Или, точнее, то темное, 

хаотическое, змеиное начало, присущее медузову образу Лигейи, в конечном счете 

индуцируя как «живость» комнаты, так и «безумную перемену» (206) мертвого тела, 

создает образ красоты, поруганной и очерненной. Можно предположить, что По и здесь 

обыгрывает мифологическую параллель: Афина – Медуза. Согласно мифу, Афина 

наказала оскверненную в храме Медузу, сделав безобразным ее лицо44; когда Афина 

играла на флейте, черты ее собственного лица исказились настолько, что стали 

напоминать маску Горгоны, и  она с отвращением бросила инструмент. Но флейта была 

изначально придумана самой богиней для имитации неизвестного звука – шипения змей 

на отрубленной голове Медузы45. 

Наблюдатель уже не способен контролировать происходящее, тело ускользает из-

под его власти. Событие происходит как повторение одного и того же: звук с одра – 

признаки жизни на поверхности тела – омертвение и разложение. Механически 

                                     
44 Овидий. Метаморфозы. М.: Худ. лит., 1977. С. 123.  
45 Пиндар. Пифийские песни, XII («Горгона») // Пиндар, Вакхилид. Оды, фрагменты. М.: Наука, 1980. С. 
115. 



повторяющиеся или, точнее, маятниковые метаморфозы тела подчиняют себе ритм 

рассказа:  
 

Так прошел час, когда (возможно ли?) второй раз в мое сознание проник неясный звук, 

идущий со стороны эбенового ложа... И вновь погрузился я в грезы о Лигейе – и вновь 

(удивительно ли, что я дрожу, пока пишу все это?) вновь до ушей моих донеслось тихое рыдание 

со стороны эбенового ложа… Но к чему излагать в подробностях все несказанные ужасы той 

ночи? К чему задерживаться на рассказе о том, как, время от времени, почти до той поры, когда 

забрезжила заря, повторялась кошмарная драма оживления… Нет, поспешу к развязке.  

  

Тело Ровены, наконец, изменяет не только свое физиологическое состояние (смерть 

на жизнь), но и облик. Труп встает с одра, и герой судорожно перебирает части лица 

ожившей: рот – щеки – подбородок.  

 

Повязки туго обтягивали рот – но, быть может, то не был рот живой леди Ровены? А щеки 

– розы цвели на них, словно в полдень ее жизни – да, в самом деле, это могли быть щеки леди 

Ровены. И подбородок с ямочками, совсем как у здоровой, разве это не мог быть ее подбородок? 

(207). 

 

 Узнавание приходит по мере того, как героиня срывает с себя саван (скидывает 

покров):  

 

Она отшатнулась при моем касании и откинула размотанную ужасную ткань, скрывавшую 

ей голову, и в подвижном воздухе покоя заструились потоки длинных, разметанных волос; они 

были чернее, чем вороново крыло полуночи! И тогда медленно отверзлись очи стоявшей предо 

мною (207). 

 

На протяжении своего рассказа герой тщетно пытался вспомнить выражение глаз 

Лигейи, находясь «на самой грани припоминания» (195). Он был занят поиском аналогий 

этого выражения, среди которых – порхание бабочки (символ глаза), буйный рост лозы, 

стремительное течение потока, звучание струн. Взгляд Лигейи, опасный, если смотреть в 

упор, словно рассеялся в «материальном мире» (195). Выражение глаз героини 

непрестанно ускользало (отсюда – образ лозы и водного потока) от рассказчика, однако 

это ускользание (умножение метафор) давало ему возможность продолжать рассказ. 

Повествование «Лигейи» обрывается в тот момент, когда взгляды героев встречаются, и 

герою остается только закричать: “shriek aloud” [666]: «По крайней мере в этом... я 



никогда – я никогда не ошибусь – это черные, томные, безумные очи – моей потерянной 

любви – госпожи – ГОСПОЖИ ЛИГЕЙИ» (207).  

Встреча с «Медузой» – реализация желаний художника и его сверхчеловеческой 

потенции – влечет за собой обрыв речи, выход за пределы  смысла и языка. Постижение 

истины грозит обернуться потерей голоса, рассудка или жизни. Романтики, и в их числе 

По, понимали, что сверхзадача искусства – открытие, или откровение абсолюта – 

достижима только ценой отречения от искусства как такового, в частности, от слова, 

выражающего визуальное и воображаемое. Обладая щитом как своего рода знаком 

символической власти над Горгоной, никто, тем не менее, не застрахован от искушения 

его отбросить.     

Финал «Лигейи» еще в большей степени, чем финал «Правды о том, что случилось 

с мистером Вальдемаром», производит эффект визуальной травмы, зрительной 

катастрофы. Лигейя с самого начала рассказа была представлена в контексте своего 

отсутствия; ее тело комбинировалось и конструировалось из поэтических метафор, 

образов и реминисценций, опосредовалось через артефакты спальни и, наконец, через 

другое тело. Встреча лицом к лицу с предметом своих желаний, утраченным и вновь 

обретенным, приводит к неизбежному крушению стратегий героя по его объективации и 

фетишизации, а также риторических приемов, позволяющих продолжить рассказывание. 

Мотив смертоносного (дурного, злого) глаза или сглаза, ослепления – еще одна, наряду с 

распадом тела, оживлением трупа, популярная тема из реквизита готической литературы. 

Правда, По не столько непосредственно использует данный мотив, сколько эффектно 

воспроизводит его в дискурсивном плане рассказа: взгляд Лигейи-«Медузы» не убивает 

героя, но лишает его дара речи, обрывает повествование.  

 


